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लेखकीय सांच** . 


दूसरे कहानी संग्रह 'अन्तःपुर' की भूमिका के बाद दोस्तों की नेक सलाह 
थी कि भूमिका से बेवजह कुछ लोगों को कहानियों से सरककर उठा- 
पटफ का भौका मिल जाता है । भूमिका को कहामियी का निघ्ोड़ श्रौर 
कभी-कभी तो कहानियाँ ही समझ लिया जाता है ! 'लाल-पीली जमीत' 
में चुप मार गया था । 

तो श्रब॒फिर ? “*'गधे को चाँदनी रात में हरे-भरे खेत के बीच 
फिर गाते का मन हो भ्राया'*'गाझो, भाई ! 


हर प्रामाणिक लेखन प्रतिबद्ध भी होता है*****'प्रतिवद्ध वामवादियों 
हारा दिये गये तंग और फूहड़ श्रथे में नही बल्कि लेखन से प्रतिबद्धता 
के व्यापक अर्थ मे"*'झोर इसी प्रतिबद्धता से श्रामाणिकता श्राती है। 
प्रगर हम लेखन से प्रतिबद्ध हैं त्तो फिर उत्तरोत्तर लेखन हमारे लिए 
ओऔर-भौर तराशा जाता हुआझा “क्राफ़्ट' मात्र नहीं होगा'"“उसके झागे 
कही जीवन की उस समझ को भी साफ करता होगा जो हम थ्रपनी 
रचना प्रो के माध्यम से टटोलते होते है श्रौर जिसे वे बडे ही प्रनियाजित 
ढंग से इधर-उधर उछालती चलती है । इस क्रम में कोई विकास भी हो 
सकता है**'भले ही वह बाहर से सिर्फ इतना ही दिखे कि लेखझ जीवन 
का एक हिस्सा, वर्ग या पक्ष झ्ादि छोड़कर दूसरे पर जा रहा है। इस 
अ्रम को पहचानते चलना ज़रूरी है जैसे कि किसी शहर की रूह मे पंठने 
के; लिए सिर्फ 'डे-टूर' पर्याप्त नहीं हीता ! 
लेसकीय सोच का यह बड़ा सिलसिला रचनाग्रों के पहले पड है 


हु 
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हो सकता है (जैसा कि राजन॑तिक विचारधाराम्रों में विश्वास रखने 
बाले लेखकों के साथ झ्क्‍्सर होता भी है)--पहले विचारो/विद्वासों 
को साफ कर लिया जाये त्ताकि फिर उन्हीं को ढोती हुई रचनाएँ पाये । 
एक सोचना रचनाझ्रों से मलग पर समानान्तर, उनसे खुद को स्वृतस्त्र 
रखते हुए भी हो सकता है**'जैसा कि कवि/कहानीकार निबन्पों में करते 
दिखते हैं । तीसरा सीचना रचनाग्रों के वीच-बीच भी होता चल सकता 
है'" कही बीच में रुक जाना भौर इस बीच भागी हुई रचनाझों में उस 
सोच को दूंढना, जो रचनाओं में श्रवायास ही व्यक्त हुआ है उसे पहचा- 
नमा । यहाँ पहले वर्ग की तरह सोचना विश्वासों से नही भाता इसलिए 
बह ज्यादा खुला होता है"“भोर न ही यह दूसरे वर्ग की तरह उस ह॑द 
तक सायास और हवाई ही होता है । 

मुझे इस तरह रचनाओ्रों को मुड़कर देखना और उनमें से कुछ 
बीनना प्रच्छा लगता है । 

कह सकते हैं कि इस तरह लेखक धिर्फ प्रपनी रचनागों पर टिप्पणी 
करने के प्रलावा और क्‍या कर सकेगा । सिर्फ यही भर हो तब भी क्‍या 
खरादी है! अगर रचना प्रकाशित होते ही लेखक से भ्रलग भ्पनी एक 
अस्मिता बना लेती है तो फिर उस पर लेखक की टिप्पणी « दूसरों की 
टिप्पणी से श्रलग कहाँ है'*'उल्टे, उसे रचना से एक भ्रन्त रंग पहचान 
का फायदा है ।यों, टिप्पणी--लेखक की हो या बाहर की--एक- 
पक्षीय*''इसीलिए सदा अधू री होती ही है । 

ऐसा क्यों हुआ कि इस सग्रह की श्रधिकांश कहानियाँ उस क्षेत्र की 
हैं जिसे श्राम भाषा में राजनैतिक तक कहा जा सकता (मेरे अपते मतभेद के 
बावजूद : मेरे लिए तो यह सब सिर्फ यथार्थ है“*“जो भ्राज इतना “मिक्स्ड' 
है कि उसे अलग-प्रलग खेमों में रसकर नहीं देखा जा सकता) । मैं कोई 
पेशेवर राजनैतिक कार्यकर्ता नही हूँ कि खुद को इस क्षेत्र का विश्रेपज् 
समरभू। कोई ऐसी प्रन्यथि नहीं द्वै कि हर जगह बस वही वह देखता 
फिड़ें । बात इतनी झ्रासानी से भी नहीं कही जा सकती कि इधर ग्रह 
दुनिया ज्यादा देखने का मौका मिला**“इसलिए। थोड़ा सही यह हो 
सकता है कि यह जमाना बह रहा जब राजनीति दूसरी सभी चीजों पर 
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रौंदती हुई चढ़ बैठी थी । शायद मत भौर बुनियादी बात बहू प्राकोश 
है हर स्थिति मे जिसकी टकराहट कही-म-कही उस चीज से हुई जो 
“राजनीति! शब्द में रूडिवद्ध हो चुकी है । सुनने मे रोज भाता भी है कि 
झाज जीवन के हर पहलू में राजनीति घुसी हुई है। सामाजिक यथार्ष 
बाग ढाँचा भी बहुत-कुछ राजनीति ही निर्धारित करती है। हमारे रोश- 
ब-रोश जीवन पर कहर दानेवाली यह राजनीति भ्रपने-भापमे एक 
संस्या है, जीवन-प्रणाली है जिसके प्रपने कायदे-कानून हैं भौर जो समाज 
को मरोड़ते समय उस रूप में नहीं झाती जिसमे यह एक धघस्धे के रुप 
भर होती है।"* 

पर घूँकि उसका धसल रंग भम्धेवाली राजनीति से भाता है इस- 
लिए इस धन्धे प्रौर उसकी नजदीक से नजदीक परिधिवाली झकीरों को 
इकेरना भी जरूरी है, 'पांसू” ऊेसे सौ प्रतिशत पेशेवर भौर पचास प्रति- 
बात राजनैतिक चरित्रों से मिलना भी जरूरी है--जो शायद इक्शीसवी 
सदी के भारत का एक भाम पात्र हो जाये--भौर भी ज्यादा शगर हमे 
यथार्थ को एक समवेत पहचान बनाती है''' सिर्फ पहचान भौर शानवर््ध न 
की बात नहीं है, हमारा बुनियादी कप्ट भी तो यही राजनीति है ! 

सेखन के स्तर पर यहाँ एक श्रान्ति फैली हुए है (यह स्वयं राज- 
नीति है ! )। दो जाएं रस हैं---दृष्टि' भौर 'राजनेतिक समझ जो एफ 
ही बात को भ्लगन्प्रतग मौकों पर कहने के लिए हैं।किती भी स्तर 
पर राजनीति को उठाते के लिए भ्ापको एलामिया बताता होगा फि 
आपका 'स्टेंड' वया है'*मतलब, भाप दायें है या यायें"'बायें है तो 
कितने बायें"'झ्ौर जब तक प्राप प्रपने बारे मे यह नही समझाते तव 
तक प्रापके पास दृष्टि नही है। प्रगर भ्ापने उपस्यास या बढ़ानी में 
शक्तियों का बेंटवारा दायें-बायें, शोपक-झोपितों में नहीं किया है तो 
आपमे राजनैतिक समझ नहीं है । 

मैं यह या किसी समझ का दावा नही कर पाता/*'मैं तो पते लगा* 
तार जीवन की स्थितियों में ढूंढ ते रहनेवाली चीज मानता हू'''लेकिन 
उस मोटे चिन्तन पर एक मोटी-सी बात ज़हर चिपफा सकता हूँ। 
प्रतिबद्धता थुनियादी तौर पर लेसन से है तो एक बात साधारणी 
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बी हद तक सीचकर कही जा सकती है--लेसक हमेशा खूद को कष्ट 
मेलत, पिसते, दुख सहृते हुए वर्ग के साथ ही पायेगा । यह उसकी नियति 
है जैसे कि सत्य, न्याय, ईमानदारी का पक्षघर होते के भ्रलावा कोई भौर 
चारा नही है। मजेदार बात यह है कि इस बिन्दु पर विश्युद्ध मानवीय 
यन्त्रणावाले श्रौर क्रान्ति की झाग बरसानेवाले--दोनों तरह के ही 
साहित्य मिलते है | पहली श्रेणी का साहित्य भ्रन्तत: ईमानदारी में फिर 
भी बाजी मार ले जाता है । भारत में प्रापातकाल की घोषणा के पहले- 
पहले तक दूसरी श्रेणी के साहित्य का फैशन खूब चल निकला था, लेकिन' 
उसका जो पोसवापन 'इमजेन्सी' ने बजाया उससे कम-सै-कम भागे 
भ्रानिवाली हिन्दी साहित्य की कई पीढ़ियाँ तो श्रव वैसी बलबलाहूट के 
नज्जदीक नही ही जायेंगी । 
मानवन्यस्त्रणा पर ज्ञोर देनेवाला साहित्य लेखक से यब्त्रणा को 

उतारने को ती कहता है लेकिन उघर से भ्रांख मूँदने की भी कहता है 
जिसकी बजह से वह यन्त्रणा है| उसके प्रदुत्तार यह प्माजशास्त्री का 
काम है । इसीलिए इस तरह के लेखन से अधूरेपन की शिकायत बराबर 
होती रहती है"''जँसे कि लेखक ययार्थ की झलक मात्र लेकर वापस भाग 
नेना चाहता है। मेरे खयाल से यथार्थवादी लेखन के इस यूग में लेखक की 
उसमे भी पैठना होगा'''विसंग्रतियों की यन्त्रणा चित्रित करने के आगे 
उन वातों धर चरित्रों में भी जाना होगा जिनकी वजह पे विसंगतियाँ 
है। समाजशास्त्री के विश्लेषण में वह पेंशन” नहीं होती । जब एक 
श्चताकार अपने संक्रियात्मके आक्रोश और “पैशन' के साथ उस क्षेत्र में 
भ्रुतता है तो वह एक तरफ तो साववीय यत्त्रणा के रंग को गहयाता है 
और दूसरी तरफ उस यन्त्रणा की जन्मदान्री शक्तियों का नकाब उतार 
उनके खिलाफ जनमत तैयार करने में भी मदद देता है । यहाँ न मान 
वीय यन्त्रणा के साहित्य का अघूरापन कचोटता है और मही क्रान्ति- 

कारिता का खोखलापन बजता है । 

अपनी लेखकोय नियति की बजह से मेरा ताल्लुक राजनं॑धिक शक्तियो 
के पारस्परिक तवाव या सन्तुलन से उतना ही हैं जितवा किसी भी चीज 
नया कि हर किसी चीज़ से है। मेरा असली ताल्लुक तो .उस राज- 
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मीति से है जो झ्ादमी को मारती है--और वहाँ हर दल की मार एक- 
सी है'*'यहाँ तक कि उन गैर-दलीय आदमियों की भी जो जनता की 
सेवा के विकार से पीडित होने के कारण तन्‍्न्र की मार मारते है (जन- 
सन्त्र ') । इसीलिए यह मेरी समझ के वाहर की वात है कि सिर्फ सत्ता 
में दल-परिवर्तत के साथ लेखकीय नजरिये में कहाँ से फर्क भ्रा जाता 
है**'या कि लेखक की लडाई किसी विशेष राजनतिक दल या, विचार- 
धारा-भर से ही कैसे हो लेती है! 

कह नही सकता कि कथा-साहित्य को आ्राज के यथार्थ को पूरा उकेरने 
में 'सैटायर” के कितना पास श्राना होगा" और वहाँ भी व्यंग की धार 
कितनी पैना करके । या कि यह भी ज्यादा कुछ नही सिफफ मेरे लेखन का 
एक ओर दौर है “अगले कहानी-संग्रह में शायद कोई भर ज़मीन तोडता 
नज़र आऊं । 


*ए २७३७, निताजीनगर, गोविन्द सिश्र 
जयी दिल्‍लो 
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चाँसू 


जन-तनन्‍्त्र 


वे कहते हैं कि तुम मोका चूक गये । धुमको मौके पे बता देता था । जुबान 
बस जरा-सी खोलनों थी। सिर्फ कह देना था-- 'मारो'**“फिर देखते 
इस जिते की नम्बरदारी । फिर एक बार की बात हो तो दूर, तीन- 
तोन मौके झाये भौर सभी हाथ से निकल गये | कमबख्त जुबान ही नहीं 
खुली । हुआ क्या ? घरे, पूरा पांसा ही पत्रट गया । इससे बड़ा नुकसान 
भौर क्‍या हो सकता है'*'मेरी जुबान खुलते ही उसका सफाया कर 
दिया जाता । यूं हर वक्‍त बोलता रहता हूँ, पर ऐन वक्‍त पर मुंह सिल 
गया। पूरे दस भपने साथ थे, दो हेवलंदार भी । उनके पास बन्दूकें भी 
थीं। आगे कया होता'**यह सोचने की बात नही थी, भाई [ बाद में क्या 
होता है, कुछ नही ! जो हो मया, हो गया । वे जो हमारे साथ थे, उनके 
पास बन्हूकें थी, फिर किस बात का सोचना था ! यूँ प्रगर हर कतल पर 
सजा होने लगे तो कतल होने न बन्द हो जायें | बिना कतल के कहीं चल 
सकता है। फँसले केसे होंगे, मामले उलके न बने रहेगे। कचहरियाँ तो 
सालों-साल लगा देती है । लाठी किस दिन के लिए होती है | कलदुदर 
के टाइप बाबू कहते हैं जाने कितने कलट्टर उनकी ठाँग के नीचे से 
निकल गये, शुरू में जो श्ाता है कहता है, फोजदारी कम करा देंगे, भाज- 
कल तो कल के लॉंडे कतटुर बनाकर भेज दिये जाते है, कुछ ही दिनों 
में ठण्डे होफर तबादले के लिए लखनऊ दौड़ने लगते है, जिले की तम्बर- 
दारी कोई आज की है" पर मैं किसकी कहूँ, जब साला अपना ही मुँह 
चे खुला ! झ्रब तो सारा दल का दल ही पलट गया । वे कहते हैं'*'बद- 
भा साले सुम्ही हो, तुम उनसे मिले हुए थे, हमारी पोजीशन फोत्स 


१६ | घाँसू 


करा दी, तुमको ही मार दिया जाना चाहिए ॥ वे सब मेरे पीछे पड़ गये 
हैं। वे कौन ? भ्रव लो राम कौन, रावण कौन । भई चारों जिले हैं*** 
जिले श्रोर कौन होते है। वाँदा, हमीरपुर, फतहपुर झौर कानपुर, यह चार 
ही तो है । कानपुर में वह है न राजेस्द्र के भाई'*'फुल्लन, पश्राये थे। कहते 
थे यह साला नम्बरी खोज झ्वाउन है । बीदी सो दी, घर बेच दिया, सारी 
कमाई लुटा दी । बाई हामी भरती है “भइया प्रपने पूत्र से पूत होते तो 
काहे खाँ"। वह झपने मरग के लिए पैसे जोडती है'*' जिससे उसका दाह- 
करण किया जा सकेगा। नत्यू पानवाला कहता है जब तुम्ही में तत्त्व 
न था तो तुम्हे ब्याह ही न रघाना था, वरना यह जिला“*'मजाल है 

यहाँ श्रायी भौरत को कोई ले जाये । लाठी किस दिन के लिए भाँजते 

हैं । तुम्ही दोगते निकल गये, तो लठैती धरी की घरी रह गयी । शिक्षा 

सुपरडेंट ने कहा, भाई घी-दूघध खाया-पिया करो, चाय न पिया करो। 

सहायक मास्टर से भी कह दिया कि इनकी तनख्वाह से इन्हे शुद्ध धी 

और बादाम खरीदवा दो । दिन-भर में एक किलो, दो किलो दूध ही पी 

डाला करो, क्‍या फर्क पड़ेगा । कब के लिए बचाना है ? सत्ते कहता है 

कि मास्टर, सब यही रखा रह जायेगा। सबको मेरी तन्दुरुस्ती की चिन्ता 

है" "'रबडी खाझ्नो, वादाम का हलुझा खाप्मो । भई पैसे भी तो चाहिए । 
वे कहते हैं जँसे उधार लेकर मामा को और उसे खिलाते थे, बसे हो 

खुद खाभो । 


थे सब-कै-सब लगे हुए है । वही पूरा दल-का-दल । पुलिस उनके साथ 
है । हर चौराहे पर यह जो सिपाही देखते हो, उन्होंने ही तैनात किये 
हैं । चोवीसों घण्टे मुझ पर निगरानी रहती है । भई डूथ्ूटी बंधी है-- 
इस चौराहे से उस चौराहे तक जाते वक्‍त इधरवाला सिपाही, उसके 
बाद से उस चौराहे का सिपाही । कहते है कि तुम्हे मार डाला जायेगा। 
मैं कहता हूँ कि मार डालो, भ्रच्छा है छुट्टी मिलेगी । वे कहते हैं तुम्हें 
सारकर क्‍या मिलेगा, बन्द करा देना चाहते है । हर चोरी मे मेरा ताम 
जैजा जाता है। पाव॑ंती कने चोरी हो गयी, पायल चली गयी"' 'झब देखना, 
नाम मेरा लगाया जायेगा । बाबुलाल का बेल मैंठे चुराया था ॥ मैं कहता 
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हूँ ठीक है। बन्द करा डासो, अच्छा है वैठेन्बैठे खाने को मिलेगा, पर 
दे बन्द नही कराते । कहते हैं तुम्हे शहर से बाहर निकाल दिया जायेगा 
मैंते कहा, भइया जहां पढ़ाने जाता हूँ वह स्कूल शहर से बाहर है। ये कहते हैं 
बाहर तिकासकर तुम्हारी करतूतों को कोन याद रखेगा “तुम्हें मही रख 
कर विसा जायेया। मैंने कहा, भदया में खुदवाहर चला जातापरयहनौकरी 
र की है। तबादले भी साले इसी चौहदी के प्रन्दर-भन्दर होते 
हैं। बे कहते हैं, यह राव तो ऊपरी इन्तजञाम है, तुम्हारी नौकरी तो कब की 
छूट चुकी । पागलों को कोई नौकरी पर रखता है ! शिक्षा सुपरडेंट कहता 
है---'बार, लोग तुम्हें पागल कहते है पर तुम्हारे स्कूल का रिजल्ट हमेशा 
शत-प्रतिश॒ रहता है ।' भ्गर मेरा दिमाग खराब है तो वे मुआयते में 
में मेरी गलती क्यो नहीं निकाल पाते ! भ्रसल में सब मिले है । शिक्षा 
सुपरडंट उनका है । प्रभारी अधिकारी भी उन्हों का आ्रादमी है । उनका 
जो चपरासी था वह झा गया है प्रव हमारे स्कूल में, सारे किस्से बताता 
है। क्षितिण बाबू म्यूनिस्पेलिटी के मेम्बर थे भौर शिक्षा के इस्चाज थे । 
खूब पंसा कमाया थीं। जब दोर्ड टूट गया तो सारी फाइलें प्रभारी म्धि- 
कारी को मालूम हो गयी । क्षितिज बाबू भ्रब मस्खा लगाते रहते हैं । वे 
नही चाहते कि पोलें खुलें भ्रौर भगला चुनाव गड़बड़ाये । भई पूरा का 
पूरा दढ है उनका, लगा हुप्ना है। भारत के जितने लेंगड़े-लूले हैं सब 
मुझे दिखाये जाते है । मेरे स्कूल के सामने फौजदारी करा दी जाती है। 
मैं तो स्कूल बन्द करा देता हूँ । मेरा सहायक कहता है कि भाष हेडमास्दर 
हैं, जब चाहँ स्कूल बन्द करा सकते हैं। वह चाहता है कि इसी तरह 
मेरी शिकायत हो जाये भौर मैं अलग कर दिया जाऊं, ताकि वह हेड हो 
सके | 
/ में कहते हैं, तु सौका चूक गये, साले को तीत घांस दिये, किसी 
बार उंगली से ही इशाय कर देता । नत्यू कहता है---मास्टर साहब, 
भाष दिल्‍ली चले जाइए“““मैं क्यो जाऊँ दिल्‍ली, जब दिल्‍ली से ही 
यहाँ लोग प्राते हैं ! पिछले महीने ही जाने कितने मन्त्री भागे । बडी-बड़ी 
मीठियें करते हैं, लाउडस्पीकर पर बोलते हैं । महंगाई हटाने के लिए 
जनता का साथ चाहते हैं। मैं तो कितना चाहता हूँ कि सेरा कोई साथ 
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ले। लेकिन पुलिसवाले रूल से एक तरफ कर देते हैं"*''रास्ता रोके 
चयों पड हो, जी ?” एक-से-एक नेता ग्राते है । भई थे सव वुलाते हैं, 
उनकी साँठ-गाँठ दिल्‍ली तक है । मुझे बयां, चलो श्रच्छा है। मेरी 
वजह में ही सही इन बड़-वड़े लोगो को यहाँ भाने की फुमंत तो मिली । 
घर बैठे में भी इन वड़ी-बडी हस्तियों को देख लेता हूँ। काले बावू कहते 
हैं कि प्रसली बदमाश साले तू ही है। तू ही उसे भपना रिक्तेदार कहता 
'फिरा, मामा बनकर वह तेरे घर रहता रहा ग्रौर तेरी बीवी के साथ 
गुलछरें उडाता रहा झौर तू फमा-कमाकर चुनकौना के यहाँ से 
दोनों के लिए दूध-मलाई छाता रहा। मैंने कहा, वाले बाबू प्रापकी 
सेंटरिन मेरे दरवाजे पर खुलती है। सुंगरिया इघर-उघर मंला 
विफेरती है । कम-से-कम लोहे की एक पट्टी ही गिरवा लो । मही, उनके 
चर में बदबू भरेगी। काले बाबू कहते हैं, तुम्हे साले वेहिसाब जूते 
चड़ेंगे। भौर वे***? वे कहते हैं, जव न इसयी वीवो है, ने घर है, न 
नौकरो है तो जूते तो पड़ेंगे ही। सामने के महल से जज्याइन भी ऊपर 
से ताकती रहती है'*“भई सब मेरे खिलाफ मेटर इकट्ढा करते हैं । 
बह कहती है कि तुम भ्रपनी बहन को रखे हो । दो को बसे रखोगे, 
सारे पैसे उसे दे श्राते हो भेरी बहन मेरे चुढापे के लिए पंने जोड़ती 
है--वह कहती है, पैसे घर रखोगे तो दीवी-मामा उडा ले जायेंगे*** 
थे दोनों पूरी गृहस्थी ढोकर ले गये और तुमने किसी को खबर भी न 
होने दी**'एक टाठी-लुटिया भी न छोडी'''तुम्हें भिखमगा बता 
दिया ।' वे कहते हैं तुम्हारी बहन को कतल कर दिया जायेगा । इसी- 
लिए तो मैं हर सुबह जाकर उसे देख आता हूँ कि चली प्राज तो कुछ 
नही हुप्ना। मैं रात को बाहर नहीं निकलता। वे भुझे जरूर मार 
डालेंगे । मैं चककर में हूँ किये दिन मे मारें। मैंउन्हे पहचान तों 
सकूँगा । वे कहते हैं कि तुम पुलिस में क्यों नही लिखवाते कि तुम्हें जान 
पका खतरा है। मैं बेवकूफ हूं जो लिखवाऊंँ, सारी पुलिस उनकी है । कल 
के दिन कुछ हो गया तो कहेगे जब तुम्हे यह सब मालूम था तो”''बे ' 
ऋहते हैं कि मैं मामा के खिलाफ मुकदमा क्यो नहीं ढोंक देता*““क्या 
होगा ? यहां का सारा बकील समाज मिला-जुला है। सिर्फ मुकदमे के 


२० | धाँसू 


देविन दरवाड़े पर वह जो बड़ी-सी मिठाई की दुकान है, उसमें ॥ वह 
कहते थे कि उसके हाथ में रसायतव है। पकवान बनाये, तनस्वाह ले | 
महँगाई के दिनों दोनों कमार्ये यही अच्छा है। इसने मना कर दिया। 
कहती थी--“मिठयों के यहाँ कौन नौकरी करे ।” गुरू ने मुझे चुताया । 
मेरा म्यूनिस्पेलिटी का स्कूल, बह मेरे सवते बड़े आफीसर प्रादमी**॥। 
मैंने कहा--“मुरू जी, मैंने तो उसे मना नही किया ।” वह बोले--तुम्हूँ 
नौकरी से निकाल दिया जामेगा*'"।” भब मैं तो ट्रेण्ड हूँ, कितने मास्टर 
ऐसे भर लिये गये हैं जो ट्रंण्ड नही है***“मेरा तवादला बस्ती के बाहर के 
स्कूल में कर दिया गया। वे कहते है कि झ्ेधियारे-उजियारे तुम्हें साफ 
करा दिया जायेगा। मैंने उससे कहा कि गुरू की नौकरी कर ले | वह 
बोली कि मैं कंसा मुन्स हूँ कि बीवी को राक्षसों में ढकेलता हूँ । 

घह मामा को हम दोनों की हिफाजत के लिए मायके से ले भागी। 
मैंने कहा, मु्े कोई डर नहीं है, मुंहल्ला मेरे साथ है**'मामा की कया 
जहरत है*"'खर्चा बढ़ता है। पर वे मुझे दावते गये। वह मामा की 
तरफ हो गयी । कहती थी--“तुम तो जंसे पागल हो, नया सममो”*'वे 
तुम्हारे पीछे पडे हैं *“हमे अपनी हिफाजत करनी चाहिए***” मामा से 
मेरी एक बार बकभक हो गयी । तव से बह छुरी से बात करने लगा-- 
“साले, इसकी धार देखी है***जेंसा हम कहते है वही करो श्रौर खबरदार 
जो किसी से कुछ कहा"**” गुरू ने कहा--"मास्टर, तुम शहर में गन्दगी 
फंला रहे हो**'सफाई कराना भी म्यूनिस्वेलिटी का काम है'"“हमारे 
स्कूल के मास्टर ऐसे नही होने चाहिए"““तुमने झाचरण नही बदले तो 
ठीक नहीं होगा ।” भई यह सब पूरा चक्र है, खिरिर-खिरिर घूमता 
रहता है। मामा की बात मैं नही कह सकता ! ग्रुरू के बारे में मैं कुछ 
नही कह सकता कुएँ में तो कूद ही सकता था। मैंने कहा--”लो झब 
समभो**-” तैरता रहा ? तैरना झ्राता था तो तैरता रहा । मुहल्लेबालो 
ने निकाला और निकालते ही सर्ब गालियों से पिल पडे--साला साबुत 
निकल झ्ावा । प्ररे भई, तो निकाला ही क्यों ? निकाला था तो सम- 
भठे भी । मैंने सोचा था वे समभ जायेंगे पर वे गालियाँ देने मे लगे 
हुए थे । 
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वे कहते हैं, तुम्हें उस श्रौरत के साथ नही दिखना चाहिए । मैं कहता 
हैं, वह बीवी तो मेरी है, किसी भ्ौर की बीवी तो नही है। खराब या 
अच्छी वह हमारा मामला है। वे कहते है, उसकी वजह से बस्ती में 
गन्दगी फैलती है, तड़कियों पर खराब झ्सर पडता है! मै कहता हूँ कि 
सिद्ध श्वर वकील की बीवी सिद्धे श्वर के भाई को शादी यों नही करने 
देती, परमेश्वरी सिंह की लडकी कालेज के ट्विवेदीजी से ही क्यों पढने 
को जिद करती है, उनके लिए सुएटर क्यो बुनती है। वे कहते हैं कि 
तुम्हारा दिमाग खराब है, कोठियो से नीचे बात ही नहीं करते। 
सोचते-सोचते ही खराब हुआ है। मैं कहता हूँ मनुष्य चिन्तनशील प्राणी 
है--दर्जा पाँच की किताब में लिखा है । वे ही मेरे बारे मे इतना क्यों 
सोचते हैं ? डाक्टर साहब कहते है, तुम्हें सोचना न चाहिए । अरब गालियाँ 
वे दें, हर वक्‍त बात भी वे करें, मेरी कोई सुने नही और मैं सोचूँ भी 
नहीं। भई चलता-फिरता हूँ तो कुछ तो करूँगा सही । डाक्टर कहते 
हैं--/तुम सोचोगे तो तुम्हें विजली के शॉक लगाये जायेंगे । तुम पागल 
नहीं हो**-।” मैंने कहा “डाक्टर साहब, यही तो मै कहता हूँ, पर वे*** 
वे कहते हैं कि हो "**प्रब आप ही फैसला कर दीजिए ।” 
वे कहते है, प्रसल हरामी साले त॒ुम्ही हो। सबको चरा रहे हो । 
बीवी तुम्हारी कोई और संभाले, धर का मुकदमा कोई और लड़े झौर 
तुम श्राराम से डोलते रहो, पृथ्वीमाता के दामाद बने हुए | तुम चाहते 
हो यह पूरी बस्ती सिवा तुम्हारे बारे में सोचते रहने के श्रोर कुछ न 
करे। उसका ध्यान तुम पर से ज़रा हटा कि तुमने कोई नया गोल- 
' गपाड़ा खड़ा कर दिया । कभी बीदी को भगा दिया, कभी रख लिया, 
कभी कुएँ में कूद गये, कभी पागल वन गये**“मुहल्ले ने जैसे तुम्हारे 
बाप का ठेका ले रखा है। में कहता हूँ कि ठेका तो ले ही रखा है। 
छक्के ने कहा-- “मास्टर, तुम भकेले रह गये हो'*“इतते बडे घर का क्या 
करोगे, मन्दिर में रहो और घर को किराये पर चढा दो”*किरया भी 
पैगा भौर भामा के खिलाफ मुकदमा भी मुफ्त लड दूँगा"”'सुम्हारी एक 
वेठे-बेंढे की श्रामदनी भी बन जायेगी'*'।” वह घर धुम पाया कि मुझे 
ही डराने-धमकाने लगा--“मास्टर, घर से तो भ्रव मैं तुम्हारी जिन्दगी में 
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निकलूंगा नहीं, चाहते हो कि कुछ पैसे मिल जायें तो कुछ ले लो और 
रजिस्ट्री करो ।” छक्के के पास पैसे कम हैं क्या ? भई अगला चुनाव लड 
रहा है ।'''घीतल ने कहा कि मास्टर, तुम्हारा सकान अब गया" "अब 
गया'* मैंने कहा, श्रव बया होगा शीतल भैया । वे बोले, ब्राह्मणो के काम 
था सकता है। भ्रसल ब्राह्मण हूँगा तो देखता हूँ घोबी कंसे तुम्हारी 
जायदाद ले जाते है, हाईकोर्ट तक कचहरी मचा दूंगा**'लेकिन दस्तखत 
तुम से कहाँ-कहाँ कराता फिलेंगा**“मुकदमे की खातिर तुम्हे मकान मेरे 
नाम लिखना होगा । मैंने कहा--भर शीतल भैया, अगर तुम्ही दाव गये 
तो'"'वे बोले--ब्राह्मण ले जाये तो फिर भी दान है" 

दे कहते है, तुमने श्रपना मकान शीतल को क्‍यों लिख दिया। मैं 
कहता हूँ, मकान वैसे ही कब मेरा रहा था। फिर समाजवाद मे तो हर 
चीज समाज की है। सरकार सबको एक मकान देगी। जिनके एक 
से ज्यादा हीगे, छीन लेगी । छक्के के दो मकान हैं और शीतल मैया के 
तो खैर झनगिनत हैं। मेरा मकान जाता कहाँ है ! हर चीज जनता की 
है। मैं भी जनता का हूँ । भई, लडका-बच्चा कोई है नहीं। मरने पर 
फुंकेगी भी जनता ही। क्यों न***? 

कुँप्रर साहव कहते है, तुम साले दोगले हो'**फिर उसी कुलच्छिनी 
को घर बिठाने की फिराक में हो। मैं कहता हूँ, फद्टे का भाई लच्छमी 
पागल हो गया तो फट्दे उसे जंजीर मे बाँधकर कमरे में वन्द रखता है” 
लच्छमी की बीवी उसके लिए रोटियाँ ले जाती है, दोनों समय | बह 
बाहर निकलता है तो लौंडे-लपाडे उस पर पत्थर बरसाते हैं। भई सवात 
ये है कि और सव बन्दोबस्त तो उन्होंने कर दिये, असली चीज भूल 
गये। मुझ्के रोटी भी तो चाहिए***बुढापे में तो श्रौर भी । 

यह जो हवाईजहाज जा रहा है न, उनका ही भेजा हुभ्ना है”'तुम 
नही मानते '*“अरे वह परमेसरीसिह वकील जो है, उनका लड़का हवाई- 
जहाज मे गया है'''गया थोड़े ही है, भेजा गया है । 


वहुधन्धीय 


कोठी पुरानी थी, पर दरवाज़े पर बाहर लदकी हुई तस्ती नयी" 
ताजी-ताज्ी--प्मश्री श्री पुलकराज । नाम के झ्रागे उपाधियों की लम्बी 
कतार, झाखिर में जाकर आचाय॑*“जिस नाम पति वे जाने जाते थे । 
बाहर लॉन की हरी गरद्देंदार घास, सीढियों पर गमले और हरी-हरी 
लतरें, चारों तरफ महकते फूल। एकदम बाहर चमचमाती एम्बैंसडर 
को ड्राइवर और भी चमकाने में लगा हुआ था। 

सबकुछ धुला-धुला**“उजला, पर चीकस सफेदी में दवाया गया। 
कोठी का पलस्तर जहाँ-तहाँ से उसड़ता हुआ दिखायी देत। था। पड़ोस के 
घर से कोढी को श्रलग करती हुई मेहदी की कंटीली फाड़ थी जो इधर 
से सिची हुई भोर बिकनी, पर ऊपर और दूसरी तरफ से घूछ का 
कर्सेलापन छोडत्ती थी । 

एक छोकरे-ज॑से नौकर ने दरवाज़ा आधा खोला । 

“आचार्य॑जी हैं ? ” 

आप कौन 2" 

“*रोहित-श्री” 

“देखना पड़ेगा।” ॥ 

दरवाज़ा फिर बन्द हो गया। रहनेवाला एक झदद झादमी”* “पर 
देखना पड़ेगा, नौकर को हर वार देखना पडता है। यह मिलनेवाले 
के नाम पर निर्भर करता था कि आचार्यंजी घर पर होते है या नही। 
अगर उन्हें नहीं होना हुआ तो नौकर हाथ मे एक कागज की गड्ढी और 
पेन्सिल लिये बाहर श्रायेगा, मिलनेवाला पुर्जी मे घर पर छूट जायेगा 
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अगले दिन सुबह की काड के गाय बाहर बुहार दिये जाते के लिए । 
इम बार दरवाज़ां पूरा खुला--“पूजा पर बैठे हैं**'भाप बेठिए ।” 
हॉल था । मोटे गद्देदार सोफे, जमीन पर दरी, ऊपर जूट की 
कार्पेट, बीचोबीच एक कीमती लाल गलीचा**“प्रन्दर की तरफ कोई 
बीस वुर्सियोवाली एक खाने की मेज जिसे भ्रन्दर जाते हुए नौकर ने 
पर्दा सीचकर ढक दिया। 

टेगे फोटो दी ही थे--एक गाषीजी का, दूसरा प्रधानमन्ती का। 
पहला सादा, दूसरा रंगीन । एक किनारे ग्रुवशेल्फ़ पर सफ़ेद फ्रमों मे 
बंधे दो-चार छोटे फोट सडे थ्रे--पभावचायंजी राष्ट्रपति के साथ, प्राचाये 
जी प्रधानमन्त्री के साथ, प्राच्ायंजी के करधे पर हाथ रखे हुए एक प्ौर 
महत्त्वपूर्ण भन्‍त्री । 

नमस्कार करते हुए पावचारयंजी पर्दे के पार से प्रगट हुए--बुलन्द 
आवाज़, गौर वर्ण, तेजस्वी चेहरा--नहाया-धोया, खिला हुप्मा, साफ- 
सुथरे हाथ एक-दूसरे को घिसते हुए । अपनी संस्कृति के भनुरूष वे सिर्फ 
हाथ जोडते थे, सबके हाथ इतने साफ़ भी नहीं होते कि मिलाने लायक 
हों । लकालक खादी का कुर्ता, धोती भौर जाकेट । कपडों को पहनने के 
बाद भी प्रगर इस्त्री की जा सकती तो शायद वैसे होते***एक भी शिकन 
नही । 

सामने के सोफ़ पर झ्ला विराजे**एक सम्पम्रान्त भूरति। “कहिए 
रोहितयी, रेल स्ट्राइक तो जोर पकड़ रही हैं ?” 

“जी हाँ, खबर तो ऐसी ही है ।” 

“मेरी प्रधानमन्त्री से कल भेंट हुई थी। मैंने तो उनसे कह दिया 
कि इस बार आपको कडा रवंया झ्पनाता चाहिए'“'यह क्‍या हुम्ना कि 
चरद लोग पूरे देश की नकेल खीचकर झपने हाथों में ले ल॑ ?” 

श्राचार्यजी चिन्तित हो गये ये, वड़ी झ्रासानी से हो जाते ये---हथेली 
दॉयें गाल से श्रा चिपकी थी, चिन्तन की राष्ट्रीय मुद्रा में । 

“सख्ती तो की हो जा रही है।” 
“हे सा क्या ? रेलमन्त्री तो कहते थे कि यह सब विपक्षियों का धचार 
है, भ्रखबारवालों की माया है ।7 


हि 
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“भ्रव माया तो है ही, झखबार की या सरकार की। भ्राज तो उन 
सब कर्मचारियों के माम-पते भी हैं जिन्हें वर्शास्त कर घर के बाहर 
सदेड दिया गया है***आपने देखा होगा।” 

“हाँ""हाँ, मैं बात उठाऊँगा**नग्राप कौन ?” 

“आचार्य जी, यही है श्री, गरीव घर का लड़का है। बी० ए० 
करना चाहता है“*“अगर कहीं नौकरी लग जाये तो रात के कालेज का 
खर्च भी सिकात लेगा ।! 

"केघावी लड़कों के लिए तो मेरे मन में हमेशा से ही बड़ी श्रद्धा है । 
सबको पढाना-लिखाना भी बेकार है, सिर्फ इन्ही को उच्च शिक्षा मिलनी 
चाहिए-* बोलो, किसे फोन कर दूँ***” 

“यह तो भाप हो जानें, आपने तो इन्हें आज यहाँ ले भाने को 
बहा था ।7 

प्राचायंजी कुछ क्षणों के लिए ऊपर उठ गये, सोफ़े पर उनका 
'निश्वेष्ट शरीर-भर रह गया। हर महत्वपूर्ण व्यक्ति की तरह उन्हें 
समाधिस्थ हो सकने का वरदान था" “जब चाहे शून्य हो जायें । 

कमरे में निस्तव्धता छाने लगी थी । सिर्फ ग्राचार्यजी के नाखून 
'पिसने की खुरूर-खुरूर को आवाज थी**जैंसे चूहे पीछे से कोई किताब 
कूतर रहे हों***रोहित भ्रखबारों में रेलमन्त्री की प्रतिप्शा घछाल सकता 
है'“'रेलमस्त्री जयन्नाथन को रेलवोड़ में ले सकता है'"“जगस्तायन ? 

"तो अब चलूँगा***!” हे 

रोहित के पढ़ें जुमले मे आ्राचायंजी को मिंकोड़ा* वे कहाँ थे! 
कं थे"'चारों तरफ ये कौन लोग थे”*“वातावरण का श्ववलोकन करने 
सेगे । रोहित उठ खड़ा हुप्ना था । ५ 

“मिलते रहा करिए-“आचार्यजी ने कहा श्रौर खुद भी उठ खड़े 
है? । चलते-चलते बोले---“यह जो झापके पत्र में रेलमन्परी पर व्यवितगत 
विस्म को छोंटाकमो हुई उससे वे बड़े दुखी थे, मुझे भी कप्ट हुप्ा। 
पादिर मित्र जो ठहरे |” 

या था ?? 

“यही कि रेलमन्त्ी सिर्फ पैसे की राजनीति सेलते है ।“ 
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“बात तो सही थी।” 

"ढीक है, ठीक है, लेकिन कुछ शिष्टाचार भी तो होता है। देसियेपा 
आगे ।” 

“श्री के लिए वया प्राज्ञा है, फिर?” 

“ये** "इन्हे छोड़ जाइए ॥ भाज इनका सत्संग हमी करें । कुछ लोगों 
से मुलाकात होगी ही ***'देखें इनकी तकदीर कहाँ ले जाती है।"' 

श्री का हौसला बढ़ प्राया था | नौकरी के सिलसिले में कितनों से 
मिलना हुप्ना था"*'ज्यादातर टालमदूली ही पल्‍ले पड़ी थी, लेकिन 
आचार्यजी सीधा काम से भिडनेदाले दिखते थे। झ्ाज ही किसी से 
मिलेंगे, श्री को उसे सौंप देंगे भौर कल से उसका काम पर जाना 
शुरू“ 

रोहित को विदा कर ग्ाचायंजी सीधा पन्दर चले गये"”'पर्दे पार। 
श्री श्रपनी जगह बैठ गया । थोडी देर में उसके सामने चाय का ध्याता 
था**'प्राचायंजी नाइते पर बैठ गये थे। नाश्ता कर ही रहे थे कि धण्टी” 
बजी । नौकर हमेशा की तरह पहले बाहर, फिर अन्दर गया। सरदार' 
अमरीक सिंह'*'उसने सूचना दी | 

“ग्राफिस खोल दो, पर्दे ठीक-ठाक लगा दो, सब भधखुले पड़ रहते 
हैं ।! 

ड्राइंगहूम के बेगल का कमरा ही भराफिस था। इधर के पर्दे खीच 
कर दोनो को अलग कर दिया गया । दूसरे दरवाजे से सरदारजी सीधा 
आफिस में | उधर भ्राफिस का पखा फरफराना शुरू, इधर श्राचार्य जी 
की आवाज फोन पर जोर-जोर से बोल रही थी। फोन श्रन्दर था पर 
आवाज झाफिस औ रड्राइंगरूम दोनों जगहों पर सुनी जा सकती थी, खास- 
तौर से तव जब वह कुछ जोर से निकाली जा रही हो । 

अ्न्तरग-सी वालें'*“तरकारी-अचार वर्गरह की । 

फोन खत्म कर झाचायंजी सीधा आफिस में घुस गये --“भाष बड़े 
दीर्धायु है । अभी झ्रापकी ही वात चल रही थी फोन पर | कल ही उसकेः 
यहाँ खाना खाया था"*'क्या बढिया खाना पकाती है उसकी पत्वी*'* 
निशामिष भोजन का स्वाद भ्राप लोग क्या जानें, बड़े--ही स्नेहिल जीवः 
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हैं दोनों ** “कहते है उन्ही के यहाँ रह जाऊं***अ्रथ यहाँ का ताम-फाम कौन 
संभालेगा'' क्यों **/ 

/कृष्णचन्द कहते थे ?” 

“नही, उनकी पत्नी भी*“मंगल-सूत्र को फिर पूछ रही थी, साडियाँ 
और जंबर भो खरीदने है, भतोजी के विवाह में जाना है। एक दिन 
बाजार लेकर जाना होगा । अब मैं साथ होऊ प्रोर पैसे वे खर्चे ? यह तो 
चलेगा नही न" 2” 

एकाएक बातें बन्द हो गयी । पंखे की फरफराहट के नोचे जैसे कोई 
खामोक्ष व्यापार चल निकला था । बाहुर सडक पर भागते ट्रैफिक की 
कोई थरथराहट जब-तब भ्रन्दर श्राकर खामोशी में एक हल्की-सी कम्पन 
पैदा करके भाग जाती थी | झाफिस में व्यस्तता थी। 

श्री'"'बह्‌ एक ऐसी बस्ती में था जहाँ आ्रादमियों के होने-जेंस निशान 
नदारत थे | प़िफ ग्रावाज़ें थी'*जो सड़क पर मश्गीनी ढंग से बहते हुए 
सोती रहतो थो, वीच-बीच किसी खामोशी मे घुसकर व्यापार करने के 
लिये जाग जाती थी । 

चह चाय के प्याले को इधर-उधर खिसकाने का खेल खेलने खगा। 

“प्रच्छा भाई | "--पश्राचार्यजी की प्रावाज थी--"स्वामी के यहाँ 
जाना है | चह विपक्षी दल का नेता क्‍या है, खुफिया है*““जाने कहां से 
क्या-क्या बटोरता रहता है और फिर पटाखे को सीधा लोकसभा में ले 
जाकर फोड़ता है। गवर्नर साहब का फोन श्राया था, इस बार निशाना 
वे हैं'"जाकर उसे साधना पडेगा***गवनंर साहब झपने बचपन के साथी 
है'**उनकी बदनामी झपनी बदनामी*'*”! 

“ग्राज की ही तारीख है, थोडा समय निकालकर हो भायें 7 

"दौक है, ठीक है**घर में सबका स्वास्थ्य ठीक है ? "हाँ, जाड़े 
श्रानिवाले हैं"*'थोड़ा धादाम, सूखे मेवे भिजवा देना भाई'“'यहां तो 
जनता की सेवा मे फुर्सत ही नहीं मिलती कि कोई अपने स्वास्थ्य का भी 
कुछ ख्याल कर सके ।” 

सरदारजी को प्राफिस से ही विदा कर झाचायंजी ड्राइंगहूम से 
फरफराते हुए सोधा अन्दर चले गये । थोड़ी देर बाद ही भ्चकन भ्रीर 
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टोपी में सजे-सेंवरे धवराये-से निकले, बार-बार घड़ी देखते हुए--"देर हो 
गयी । भरे ड्राइवर कहाँ गया “देखो फोन है, नाम नम्बर नोट कर लेना, 
कह देना गये, मन्त्रीजी का हो तो बुलाना, दौड़ो'*'अरे झ्ापको कुछ 
नाश्ता भी नही रखा, इस नौकर को बुद्धि का अ्रभाव है ।/ 

तब कमरे में हरकत-हो-हरकत थी। कई तरह की बातें एक साथ 
करते हुए झ्राचार्यजी बाहर निकल कार की पिछती सीट पर जा विशजे, 
श्री को भी बुला लिया। ड्राइवर भागा-भागा आया ! “एयर पोर्ट"* 
अरे ऐ*' “किसका फोन था ?” 

नौकर दौडकर प्राया बताने । श्राचायंजी ने ड्राइवर को चलने का 
इशारा दिया, कार चल पड़ी । 

आचार्यजी के दोनो हाथ दोहरी मुदूठी में बंध तोंद पर भ्रा बैठे 
थे भ्रौर एकाएक कार के प्रलावा इर्द-ग्ि्द का सब-कुछ निएचल ही गया 
था। फोन'''क्‍्यो था**'क्‍्या किया जा सकता था फोन की बात का 
झौर स्वयं फोन करनेवाले का'''और भी न जाने क्या-वया तोंद के 
अन्दर युदु र-बुदुर पकने लगा था । 

श्री ग्राचार्यंजी को यों ग्रुमसुम बठे देख रहा था--फ्रीज भर 
शुद्धता की साक्षात मूति । आसपास घूल या गन्दगी का कोई नामी- 
निशान नहीं। इतने शुद्ध व्यक्ति के बगल में वह पहने कभी नहीं बैठा 
था 

“झ्राप वया करते हैं आजकल ?” 

जैसे नीद से जागने के लिए उन्होंने पूछा । श्री की ताज्जुब हुप्ना 
““'थोड़ी देर पहले ही तो*** 

“काम की तलाश"**” रोहित ने बताया । 

“हाँ-हाँ'**पढे कितना हो ?” 

फिर वही वात । श्री के जवाब में अनचाहे ही खीक निकल गयी । 
आचार्यनी नयी वात पूछने के लिए टटोलने लगते झौर झा टकराते 
किसी पुरानी बात से ही। हाँ-हाँ करके फिर किसी नयी बात के पीछे 
दौड़ते | खल भी रहा था कि एक छोकरे के सामने उनकी स्मृति का 
बाजा बजा जा रहा था * “स्मृति भ्रप्ट***उसके बाद बुद्धिनाशो “* बुद्धिताशा- 
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स्णस्यति**“नही, वे कागज की नाव नही है। पुश्तैनी बैच है** “बात, 
कफ, पित्त, लेकिन श्राज की बीमारियाँ भी तो नयी है। इसलिए नये 
इलाज, नयी फीस और नये ढंग से वसूली भी । आफिस की जगह झष- 
घालय होता तो जड़ी-बूटियों और भस्म पर मविखयाँ मनभनाती होती, 
वे भी थासे से एक किनारे बैठे होते***भाज का यह लकलक व्यक्तित्व । 
वे ही क्या करें अगर इस जमाने में ज्ञान का मतलब 'प्राप क्या-क्या जानते 
हैं! की जगह यह हो गया है कि 'आप किसे-किसे जानते है'*** 
एयरपोर्ट पर दो का टिकट ले लिया । श्री के साथ रहने से व्यस्त 
रहेगे, ऐसा नही दिखेगा कि किसी का साथ तलाद रहे है । 
एक सचिव विदेश-यात्रा से लौट रहे थे । अफसरों का एक छोटा- 
मोदा समुद्र हृहरा रहा था**'लहरियों की तरह इधर-उधर होते छोटे- 
मोटे गिरोह । मुताकातें । पुराने परिचय आत्मीयता श्रौर रईसियत के 
मिले-जुल्े फटकों में ताजा होते हुए--“आऊँगा किसी दिन दोपहर को, 
सब बाहर कही लंच लेंगे और मप्पें होंगी ।” एक अजनबी गिरोह में 
कोई कह रहा था कि सचिव बस्वई होकर ग्रा रहे हैं, पीछे से प्राचार्य 
जी ने जड दिया--“नही, अहमदाबाद से, कल शाम ही तो फोन पर बात 
हुई थी ।” सारा गिरोह एकदम उन पर लार चुचवाता हुप्रा कुक आया 
“और फिर नये परिचय ! कौन-सी इमारत मे बैठते हैं के बढ़ाते क्या 
काम देखते हैं, कौन इलाका है, मतलब कितने काम के हो सर्केंगे--सभी 
का इन्दराज कर डाला | सभी तरह के लोगों को पालना पड़ता है, #ुएं 
में नये से नया पानी भी झ्ाता रहना चाहिए---कुछ कन्‍्नी काट जाते हैं, 
कुछ का तबादला हो जाता है, बेकार हो जाते हैं । 
जनसमूह सहसा एक खास दिशा में वह निकला, फिर पटरियो-जैसी 
दो रेखाओ्रों की शक्ल लेने लगा--सब लाइन लगाकर खडे हो गये थे, 
गार्ड ऑफ़ औसर के लिए | झाचायंजी अपनी अदा में लाइन से भ्रलग 
कर लेकिन पास ही एक किनारे खड़े हो गये ! कुछ देर में सूट मे बंधी 
एक ग्राकृति एक लाइन से हाथ मिलाती हुई उन तक झायी । 
“स्वागत है”*'यात्रा मंगलमय रही ? ” 
आचायेजी ने हाथ जोड़े, सचिव को भी जोड़ने पड़े । पास खड़े 
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श्री से हाथ मिलाया श्र दूसरी पंक्ति को पूंछ पर जा पहुँचे । 

आचायंजी ने रूमाल निकालकर नाक पर रख लिया था जैसे 
आदमियों का वह भुण्ड नही घूल का एक बडा गृवार था जिसमें इधर- 
उघर बदबू के भभके भी दवे पडे थे | घीरे-से वाहर खिसक लिये । 

“मयूर भवन" “आ्रफिस होते चलना'*'” 

कार मे बैठते हुए कहा भ्रौर सोचने लग गये । जब वे सोचते होते तो 
चेहरा स्पन्दनहीन-सा हो जाता, कहीं कोई धष्टी नहीं चजती थी। ऐसे 
क्षणो में थे खुद को बादलों में तैरता महसूस कस्ते"''कहाँ"“*? क्‍्यों*'* 
किसका**“जाने कितने माम, कितने काम । कितनी शकलें'''कितनी कुल- 
मुलाहदें दिमाग मे इधर-उधर रेंगती होती।चे उन्हे पहचानने की कोशिश 
करते, पर पूरी तरह पकड में कुछ भी नही ग्राता था**'कुछ-न-कुछ फिसल 
जाता। शक्लों की बारात-की-बारात उमड़ती चली आती थी--कई 
ऐसी थी जिनके नाम, धाम, पोस्ट मही थे, सिर्फ ,सूरतें थी। उन्हे ये 
'पविना चेहरों के इधर-उधर डोलते हुए घड़-जैसे लगते | कुछ नाम-ही- 
नाम सामने से गुजर जाते, उनके झ्रोहदे'**यहाँ तक कि कमरे भी साफ- 
साफ दिखायी देते'**सिर्फ झ्ादमी नदारत होते थे । उनके लिए ये चेहरे 
थे, सिर्फ कही से कोई धड़ पकडने की देर थी । 

“हूं ***” प्रचकचाकर वे जाग गये । 

कागज का सहारा लेना होगा***तोट करके रखा जाय*''लेकिन क्या- 
चया'**? डायरी झ्रगर पकड़ी गयी तो"*'नही, यह कारोबार तो दिमाग 
के बल पर ही है। धन्धा बना भी ती बुढ़ापे में जाकर । शरीर तो भव 
भी स्वस्थ है, दिमाग ही ग्रवसर उल्टी करता रहता है"“कभी-कभी तो 
दस्त में सबकुछ पलपल निकालने को हो झ्ाता है''” साले को बदहजमी 
की शिकायत है, दूँस भी तो रखा है उन्होंने कितनो का मलमूत्र । 

श्री ने एक-दो बार आझाचायंजी की तरफ देखा । वे मेंगूठे के नाखून 
को घिसने में सगे थे । चेहरा खाली था, कुछ सोच रहे थे"*'शायद यह 
कि श्री को झपने झाफिस में हो क्यों म फिट कर दिया जाय | 

साउथ एक्सटेंशन पर झाकर कार भाप-से-पाप ग्रन्दर की सड़क पर हो 
सी***जैसे रेलगाड़ी एक पटरी से दूसरी पटरी पर सरक गयी हो। रपतार 
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मी धीमी हो गयो थो, गो कि ड्रेफिक कोई सास नहीं था। आ्राचार्यजी 
पूरा जगे हुए थे, सीट पर भागे सिसकषर उन्होंने प्रपने दोनों हाथ भगली 
सीट पर चद्दा लिये थे । कुछ दूर से वे लगातार सिर्फ़ बागी तरफ की 
दुकानों भोर दफ्तरो को देस रहे घे--पस्‍्राफिसो के बोड''' एक, दो, तीन 
““चार*किर भौर'““पशौर *** 
तभी कही उन्होंने झपनी हथेलियों से सामने बी सीट पर दो बार 
बजाब्रा*/कार तेज हो गयी और प्राचायंजी एक बडे हूं के साथ 
गहरी साँस लेते हुए भ्पनी सीट पर पीछे खुढ़वः गये । 
कौन थी उनकी प्राफिस ? ***श्री को पता ही न धल पाया । ड्राइवर 
को भी सिर्फ वह जगह पता भी जहाँ कार कभी-कभी सडी होती थी। 
उमके प्रागे श्राचार्यजी हमेशा ही उतरकर इधर-उधर दुकानों में गोति- 
वाजी करते हुए कही निबल जाते थे 
मयूरभवन की गैलरी में घुसते ही झश्ाचार्यजी ने दोनों हाथों फो 
बॉधकर एक गृत्यी-सी बना लो श्रौर उसे छाती के सामने डुलाते हुए 
महराकर चलने सगे । नीचे नारियल की कार्पेट पर चरेमरं चलते हुए तब 
उन्हें राजसी सुकून महसूस हो रहा था*/'जितने ततले नीचे, उतनी ही 
दुनिया उनके नीचे । चाल से ऐसा लगता था जैमे कि वे सैर को निकते 
हैं."'उम छोर तक***फिर उस छोर से इस छोर तक। कही कोई जल्दी 
नहीं थी, निगाह भूले से भी किसी केबिन की तरफ नहीं उठ्ती थी। 
बैस थोड़ा सामने श्रपनी गुत्थी को तरफ देखते हुए मजें से चले जा रहें 
थे। ध्रागे उन्हें एक जगह बैठा हुमा भ्रमरीक सिह दिख गया । प्राचार्य 
नी को देखते ही उठ सडा हुप्रा श्रोर हाथ जोड दिये”““स्वास्थ्य ठीक 
है ?” झ्राचार्यजी ने चलते-चलते पूछा और वर्ग॑र कुछ सुने हुए भ्रागे वेढ 
पये। श्री पीछे-पीछे घिसट रहा था। 
तभी भटके से वे एक केबिन की तरफ मुड् गये--चपरासी ने सलाम 
डोडी श्रौर दरवाजा खोल दिया | ऊपर कृष्णचन्द के नाम की तख्ती थी। 
“व्यस्त हैं ?”*-*आचार्यजी से भ्न्दर फॉँका । “प्राप काम करिए" 
चन्नता हैं ।” 
“आइए न, काम तो चलता ही रहता है ।” 
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कृष्णचन्द ने सामने बैठे लोगों से थोड़ी देर के लिए माफी माँगी' 
और फाइल एक तरफ सरका दी । आचायंजी बाहर निकलते लोगों को 
मुस्कुराते हुए देखते एक किनारे खडे थे**हाथों की ग्रुत्वी को तोंद से 
चिपकाये हुए जैसे कोई मुग्रायना कर रहे हों । 

“बह श्री है। प्रपना चेला, बडा भला लड़का है ।" 

उनके हाथ श्रव सामान्य स्थिति में झा गये थे। कुर्सी को भ्रपमी तरफ 
खिसकाकर बँठ गये, श्री को भी बैठने को कहा । उन्हे सुकून था कि 
आज उनकी वंदौलत श्री सचिव से हाथ मिला सका ओर कृष्णचन्द से 
भी मिल लिया। 

“तब्र क्या हाल हैं ?***इधर से गुजर रहा था, सोचा देखता चलूं। 
झ्राज तो झापके सचिव विदेश से लौट प्राये, प्राप नहीं दिखे एयरपोर्ट 
पर ?” 

“नही जा पाया'*'झ्राप गये थे ?” 

“बप्रा करूं*'सम्वन्ध निबाहने पड़ते हैं श्ौर फिर यह तो जाते समय 
ही जिंद कर बैठे थे कि मेरा आशीर्वाद लेकर ही जायेंगे।' 

“प्राचायंजी, श्रापके तो बडों-बड़ों से सम्बन्ध हैं'"'"मु्के यहाँ से 
निकलवाइए न***! 

“हाँ“*'हाँ“*“बताइए'**किसको फोन कर दूँ |” 

“कोई उम्दा-सी जगह, विदेश के चक्कर लग जायें ।" 

“मैं रंगनाथन को फोन कर देता हें।” 

“कौन रंगनायन**? ” 

“वही झपना रंगनाथन, विदेश मन्न्रालय में है'“'लाग्रो प्क्‍भी कर 
देता हूँ" झाचार्य जी ने फोन प्पनो तरफ धसीट लिया। 

“प्रेरा नाम तो मालूम है न**“सविस-*“चौदह साल जिसके नौ साल 
चलास वन**ओआजऊकल की पोस्ट" 

बह सब कया था*"“सुनने की जरूरत नहीं थी। आाचायंजी ऐसे 
ब्योरों के जाने लणे सो हो चुग्एा'सरे खुद हो बयें | 

“हनलो***कौन दोल रहे हैं'*'प्रच्छा-प्रच्ठा**स्वास्य्य भच्छा है? 
“* अपने मित्रों के स्वास्थ्य की खबर रपना तो मेरा धरम है; साहब 
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बहादुर नही हैं क्या*“अच्छा चलिए बच्ची सुखी परिवार में गयी*** 
साड़ी पसन्द ग्रायी ? **“उसका मनपसन्द रग था'*'आऊँंगा किसी दिन 
*“अच्छा नमस्कार |”! 

उस पार पता नही कौन था--लेकिन कृष्णचन्द के मुँह में यह सोच- 
कर कि श्राचायंजी रंगनाथन की पत्नी से बात कर रहे है, साफ पानी 
झा गया था । 

#हैं नही, वर्ना अभी बात हो जाती, रंगनाथन काम करते में एकदम 
तड़ाक-फडाक है*'“उसके लिए है भी बायें हाथ का खेल | दफ्तर में मैं 
बात नहीं करता"''*थे पी० ए० सधुरे महाबदमाश होते है'"'परसों ही 
तो उनकी लडकी की झांदी थी'* “उसकी जिद थी कि सलेटी रंग की ही 
साड़ी चाहिए” 

श्रौर वे हँस दिये । हँसी के हिंचक्रोलो मे उनका शरीर भूलने लगा 
तो कुछ दूर तक भूलता ही चला गया*'* रंगनाथन**“सचिव"*'क्ृष्णचन्द 
*“'अमरीके सिंह*''की झ्राकृतियाँ एक-दूसरे को क्ाटती हुई सामने 
खेलने लगी । पहली श्रलबत्ता ज्यादा साफ न थी**'कौन रंगनाथन''*दो 
माह बाद रिटायरमेंट **प्रधानमन्त्री से एक्सर्टेशत' *" जानकीनाय, प्रधान- 
भनन्‍त्री का खासुतलास'** रंगनाथन क्या '** 

“कुछ कॉफी-चाय चलेगी, झ्राचार्यजी ?/ 

“ऐ' "नहीं, श्राप तो जानते हैं मैं व्यसनों से दूर रहता हूँ ।”” 

आचार्यजी ने मेज पर कुहनियाँ टिका ली और उंगलियों के पोरों 
को टकराते हुए चुस्ती मे झा गये । “उसके क्या हालचाल हैं'"“ओऔर 
अपना बहू कहाँ है ग्राजकल”''"“करते हुए उन्होंने उस विभाग के अपने 
ध्यादों की लिस्ट दोहरा डालोी। 'अ्रच्छा लड़का है'“'जैंसे ग्रपने कमेण्टस 
भी वीच-वीच में करते जाते । वे सभी अच्छे थे जो कभी उनके सम्पके में 
थे, कुछ-न-कुछ अच्छाई ही तो थी तभी तो सम्पर्क में भ्राये--कोई तेज 
था, कोई रोबदाबवाला था, कोई और नही तो भनत्रा झ्ादसी ही था १ 

दिन अ्राधे के उस पार सरका जा रहा था और आचार्यजी'"*एक 
घर में भन्‍त-भन्‍त फड़फडाती त्तैया शौर एक यह कि डटे हुए थे" “जहाँ 
बात खत्म हो जाती वहां वे पोर बजाने लगते | श्री भुखा श्राया था और 
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हुआ यह कि कौरोडोर का मोड़ पास था । झाचार्यंजी सीधा बाहर 
की त्तरफ जामै की बजाय दायें मुड़ गये और तेजी से तीसरी केबिन मे 
खुलक गये | उन्हें ऐसा लगा जैसे वहाँ जाकर उन्हें श्रकेले मे कुछ बातें 
करनी हैं'"'याद तो नही ग्राया' "पर शायद झा जाये** 'अन्दर जाकर । 


झ्ला 


वे हमेशा बिस्तर पर पड़े रहना चाहती थी । 

कोई झाता, पति उन्हें उसूलन मिलाना चाहते'*'मेहमान रुसवा हो 
जायेगा। वे बड़ें कप्ट से उठती । 

अपनी तरफ से किसो को नमस्ते करते उन्हे नही देखा गया । ऐसे 
मौकों पर वे पति के पीछे हो लेती होगी। दूसरी तरफ की नमस्ते उन 
तक कम ही पहुंचती । पहुंच गयी तो जमीन के किसी टुकड़े की तरफ 
देखते हुए वे जवाब दे डालती, काँखते हुए । 

कभी-कभी वे तैयार भी मिलती थी--नहाकर हाल ही निकली हुई। 
कढ़ें हुए वाल, वालो में खूब तेल, तेल नीचे चेहरे तक चुचवात्ा हुमा, 
माँग लाल-लाल भरी हुई, माथे पर मोटी लाल शिन्‍्दी, गले मे रुद्राक्ष की 
माला । कपडे गहरे रंग के, ब्लाउज पर जहां-तहाँ सिकुड़नें, सु लिप- 
स्टिक, जो उनके पूरे व्यक्तित्व में सूखी गोंद की तरह उखड़े-उखड़े ढंग 
से चिप्की होती । हमेशा एक-सी ही सूरत । 

बैठ जाती । रुक-रुककर जम्हाई लेती रहती। लोगो की बातचीत के 
बीच डोलती रहती, झागे-पीछे, जैसे वे सोफ़े पर नही, पालने में पड़ी हों 
और भूल-मूलकर नींद को बुला रही हो, डोलना न होता तो जमीन पर 
अपने पैर को ही उचका-उचकाकर मारती होतीं । चेहरा हयेली पर टिका 
हुमा और नजरें पैरों के विछिये पर । वे कोन ये जो झाये थे, कया बातें 
कर रहे थे, इस मबमें अपनी तरफ से उन्हें कोई दिलचस्पी नही थी । 
पति बातचीत के किसी टुकड़े की तरफ उनका ध्यान सीचते हुए उन्हे 
भी घसीटने को कोशिश करते । वे थकी-सी तवज्जों देती। बोलना 
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लाजमी होता, तो एकाघ छोटा जुमला बोल भी देती | फिर धीरे-धीरे 
झपने आपमें सरक आती । 

तैयार होकर बैठ गयी थी, क्योकि पति ने कहा था | बूढी, वंदमूरत 
या वेपढी नही थी, लेकिन उस तरह सजी-धजी कमरे में बैठी हुई वे कोई 
फर्नीचर ही लगती थीं । पति किसी-न-किसी विन्दु पर श्रचकचाकर उन्हें 
किसी बहाने अन्दर ठेल देते । 

पत्ति को उन्हे वाकायदे हाँकना पड़ता था । वे ग्रगर नौकर को एक 
खिची हुई 'सुन्ता**स' में बुलाते थे, तो उन्हें 'सुनती”''ई*"'ई”''हो! 
कहकर जोर से घटी बजाते थे, एक तरह से । उन्हे जबरदस्ती घूमने को 
ले जाते । वे पीछे-पीछे श्रपने हल्के शरीर कों भी करोढते हुए चलती 
रहती । पति बैठकर सुस्ताने को कहते, तो बैठ जाती, तव तक बैठी 
रहती, जब तक पति फिर आवाज नही देते थे | पति के कहने पर फिर 
चल पड़ती, उस तरह उन्हें चलते हुए देखकर झवसर ऐसा लगता, जैसे 
लेडी मेकवेथ बगैर मोमवत्ती के नींद में चली जा रही हो | ऐसा लगता 
था, जैसे उन्हें हर क्षण सिफे एक ही तलाश थी--नीद की, जैसे उन्हें 
सालों से सोने को नहीं मिला था। 

लेकिन ऐसा था नही । क्योंकि वे नींद में थी, गहरी और खिची हुई 
नींद में । इससे कुछ भी फर्क नही पड़ता था कि वे बिस्तर पर थी या कि 
सोफे पर बंठी थी या कि चल रही होती थी । वे हमेशा सोती रहती थी। 
उनकी श्रावाज भी नींद से दबी हुई ही निकलती थी ॥ वह आवाज इस 
दुनियाँ की नहीं थी, कही दूर से श्राती हुई, कोई भटकती झौर बेहद 
थकी हुई आवाज थी ज॑से वे किसी और देश की थी और किसी झजनबी 
जगह झा निकली थी। उस झावाज में झ्गर कामकाजू , रोजमर्रा की सूखी 
चीजें भी मिकलती, तो झालस्य में पग्री मुनमुनाहट में ही, किसी 
मरियल-से संगीत मे पसरकर। 

चहल-पहल से उनकी नींद मे कोई खलल नही पडता था। पति की 
आवाज से जरूर उन्हे कुछ सिहरन महसूस होती, जैसे कोई चीटी रोयों 
के बीच रेंगती महसूस की जाये । झ्रावाज जब उन्हें गौर ककमीरती, 
तो वे श्रकवकाकर जाग उठती और झावाज के पीछे चलते लगती।॥ 
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श्राधाज की गूंज जब तक रहती, तव तक वे उसी हिसाव से काम करती 
चली जाती, लेकिन जैसे ही वह बुभने लगती, वे भी गुमसुम होने लगतीं, 
और धीरे-धीरे अपनी धुन में लौट जाती। एक बार घूमते वक्त पति 
उन्हे एक पुलिया पर बैठकर सुस्ताने को बह गये, तथ तक बाजार से वे 
एकाघ चीजें ले झायेंगे ! वे वैंठी रही, जब तक पति की बात की पकड़ 
रही । फिर उठकर घर को चल दी । पति वही दूँढदते-फिरते परेशान होते 
रह । 

अबरार वे थाद रसने की जरूरत से ज्यादा कोशिश कर बेठती। 
खाने के लिए कुछ मेहमान निम/्त्रित थे । ड्रिक्‍्स के दौरान पति ने खाना 
लगवाने का इन्तजाम देखने को कहा । वे गयी झौर देश श्रायी, फिर 
उन्होने बैठकर हर पाँच मिनट के अन्तराल पर किसी भी बातचीत के 
दोरान काफी खड़े-खड़े ढग से पूछता चालू कर दिया---'खाना लगायें” 
खाना लगायें ?” लोग समझे, वे उन्हें भगाना चाहती हैं । 

पति की झावाज के वाहर जो कुछ था, उनके लिए वह था ही नहीं । 
अपनी तरफ से उन्हें कुछ कम ही भौरता था। वे कब क्या करें, यह तय 
करना पति की जिम्मेदारी थी । यहाँ भी उनका ध्यान सिर्फ उसी तरफ 
खीचा जा सकता, जो एकदम सामने था। बहुत झागे तक उनके पति भी 
उन्हें नही ख्ीच पाते थे । एक वार उन्ही के लिए पहाड़ जाने का प्रोग्राम 
पति में बनाया | एक हफ्ते से तैयारियाँ भी हो रही थी । वे खुद भी 
जवन-तव कुछ करती रही थी, फिर भी जिस शाम टेक्सी लेकर वें निकले, 
तो उन्होंने पूछा--“हम कहाँ जा रहे हैं ?” पति ने उतने ही मशीनी ढंग 
से जगह का भाम बता दिया, वे शायद आदी थे, इसलिए उलमभते, खीमते 
बिलकुल नही थे । 

वे बीमार नहीं थी । ऐसा कोई मानसिक रोग भी नहीं दूँगा जा 
सका था, जिसका इलाज किया जा सके | धर में ईश्वर का दिया सबकुछ 
था--धन-दौलत, चार बच्चे, बड़ी लड़की की शादी हो गयी थी । दोसों 
लड़के पढने में अच्छे थे, सबसे छोटी लड़की थी | पर जब से उनके दोनों 
लड़के पढने के लिए विदेश गये, तभी से उनकी अपनी एक झलग दुनियां 
बनना शुरू ही गयी ! लड़कों के बाहर जाने के पक्ष में वे विल्कुल नहीं 
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थी, लेकिन पति का कहना था कि विदेक्षी पढाई की कदर देझ्य में बहुत 
है, इसलिए जितना समय उनके लडके यहाँ रोजगार के लिए भटठकते 
"फिरने में लगायेंगे, उतने में वे वाहर जाकर एक डिग्री ला सकते है और 
फिर झपने दूसरे साथियो के सर पर सीधे जाकर बैठ जायेंगे 
पर वे लगातार घबरा रही थी, लडको को बाहर भेजना एदा बडा 
जुआ था भ्रौर जुए में हारने के भासार ज्यादा होते हैं । पडोसियो से 
उन्होंने सुन रखा था कि विदेश आजकल के लडकों को चौंधियाकेर रख 
देता है और किर वे उसी ऐडवर्य के पीछे पडकर वही बस जामे की 
सोचने लगते है । लेकिन पति की दलीलें ग्राधुनिक थी । उन्हें दबना ही 
था। डरते हुए उन्होंने लड़को को भेजा | लेकिन जैसे-जैसे लड़कों का 
वहाँ रहना झागे बढता गया, पढने के बाद फिर नौकरी के अनुभवों 
में खिचने लगा, उनका सस्तुलन, श्रात्म-विश्वास सबकुछ डममगाने 
लगा। फिर भी उम्मीद थी कि लड़के भायेंगे, व्याह यही से होगा। 
उनके पोता-पोत्ती इसी श्रागन में खेलेंगे--इडसी घर में, जो वें कितनी 
ललक से बच्चो के लिए झ्रव कही इस उम्र में जाकर बनवा पाये थे। 
घर की क्या श्रहमियत, जब तक वह लड़कों भ्रौर उनके वाद पोतों के 
काम ने झा सके ! बड़े लडके से.ब्याह के बाबत चिट्‌ठी-पत्री भी शुरू 
हुई, ताकि उसका मन इधर की तरफ प्रभी से खीचा जाये । पहले तो 
उसने लिखा, वह ब्याह नही करेगा। फिर लिखा, श्रभी नहीं करेगा। 
झाखिर बहुत समझाने-बुझाने पर वह राजी हो गया कि ब्याह करेगा 
झौर हिन्दुस्तानी सडकी से ही । जब उसको यह बताया गया कि उसके 
लिए लड़की का देखना शुरू कर दिया गया है, तव उसने अपनी कुछ राय 
भी भेजी--घर पैंसेवाला न हो, पर नौकरीपेशा भी न हो। लडकी 
पढी हो, पर किसी होस्टेल मे न रही हो। घरेलू हो, पर संस्कृत विधय 
किसी स्तर पर न रहा हो । अंग्रेजी फर्सटे से बोलती हो, पर वलब में 
डांस वर्गरह का शोक पाले हुए न हो । उसमे विट और ह्यू,मर हो, पर 
बातूनी न हो | भेवाअप का ज्यादा शौक न हो | रंग खूब ग्रोरा और 
बाल लम्बे और काले हों । 
उनका तो उनका, उनके पति का भी धैर्य टें बोल गया । जहाँ मसाल 
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इतना पेचीदा था, वहाँ लड़का ही पसन्द कर सकता था। इसलिए बात 
को उसके झाने तक ठात्नना ही प्रद्ध। उनमें झब लड़कों की चिट्ठी 
आने पर कोई खास उत्साह न जागता। यह अहसास घर करने लगा था 
कि लडके उनके हाथ से तिकल गये । ब्याह वर्गरह सिफ दूसरों के घर के 
लिए बने थे, जहाँ वे बतौर मेहमान शामिल होती रही हैं भौर होती 
रहेंगी । अपने घर में भी ब्याह हो, उनके यहाँ भी मेहमान पायें, हंगामा 
हो, ऐसा मौका उनकी जिन्दगी में नही आयेगा । वे इस झनुभव से प्रधूरी 
ही रह जायेंगी । 

बड़ी लड़को और दामाद कभी-कभी झा जाते, जैसे दूमरे लोग भाते 
रहते थे । छोटी लड़की अपने कमरे में व्यस्त रहती । उनकी दिलचस्पी 
उसमें भी नही बची थी, जँसे धर में नौकर-चाकर इधर-उधर घूमते थे, 
चसे एक वह भी थी। 

उन्हे तगता ही नहीं था कि वे सन्‍्तानवाली थी। ग्रक्सर कही भाग 
जाना चाहती, लेकिन कहाँ ? यह सूके तब न ? और भ्रपने में ही लौटना 
पडता । वहाँ पिर्फ सालीपन ही खालीपन था । सबकुछ वेमक्सद, 
बेमानी, यहाँ तक कि उनका भ्रस्तित्व भी । उनकी श्रपनी जड़ें कही नहीं 
थी। सिर्फ उखड़े-उखड़ें घुमना, लगातार घूमते रहना ही था जो कुछ 
था । वडा घर, बच्चे, नौकर-चाकर, ये सव होगे जिसके होंगे, कम-पे-केम 
उनके कुछ नही थे । जिसके हों वह देखा-भाली करे । 

उन्हें श्रपने खालीपन में रहने की लत पड़ती चली गयी । वे नोद में 
भूलने लगी । उसके बाहर अगर चीजें थी भी, तो उन्हे उनमें रस नहीं 
आता था। घर का सारा इन्तजाम पति करते थे । उन्हे कुछ करते को 
कहते, तो घिसट-घिसटकर कर देती, श्र फिर श्राकर बिस्तर पर पड़ 
जाती । उन्हे हमेशा यही लगा रहता कि वे बेहद थकी है । कब से उतकी 
नींद नही पूरी हुई है”*'वे सो जाना चाहती हैं । 

ऐसा तगता था कि उनकी जिन्दगी यों ही सोते ही बीतनी थी । 


लेकिन एक दिन उन्होंने सृद को बेहद जगा हुआ पाया | बडा लडका 
कुछ दिनीं के लिए घर भा रहा था | जब से गया था, उसके बाद बह 
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'पहली बार लौट रहा था | तार शाम को मिला । कटके में वे एकदम 
उठकर खडी हो गयी । उन्हे लगा, जैसे वे दौडना चाहती है। दौड़ती 
चली जाना चाहती है। कहाँ'*'किस तरफ***? सोचत्ते-सोचते उन्हें 
सामने कितने ही काम दिखायी देने लगे, जो करने को पड़े थे । उन्हे अपने 
अस्तित्व में एकाएक बड़ा तत्व नजर आने लगा। वे उतनी व्यथें कतई 
नहीं थी, जितना खुद को समझती थी। कुछ देर पहले तक जो हवा में 
मभूलता एक सूजा पत्ता था, वही झव पक्के तनेवाला पेड हो गया था, 
जिसे झभी झौर बढना था, ऊपर चढकर फंतना था, झपने साये का सुख 
कुछेकों को देना था । 

फौरन ही उन्होने फ़ोन करके बडी लडकी को बुला लिया, कुछ दिनों 
के लिए वह यही रहे । रात देर गये तक वे बडी और छोटी दोनों को 
समभाती रही कि लड़के पर कैसे फन्‍्दे डाले जायें कि इन दो महीनों की 
छुट्टियों मे उसकी शादी हो ही जाये, लडके की क्या-क्या दलीलें होंगी 
और उन्हें कैसे तोडना था, उनके दिमाग में एक-से-एक युक्तियाँ श्रा रही 
थी 

रात वे पलक भी नही भेपी ! कोई जरूरत भी नहीं महसूस हुई । 

“एयरपोर्ट जाते वक्‍त थकान या ऊँघ के निशान चेहरे पर एकदम नही थे, 
उल्टे ताजगी थी, जो उन्होने अरसे से महसूस नही की थी । 

लड़के को देखकर उनका खून खुशी के थपेडों से सतसना गया । 

“उसका रंग निखर श्राया था। चाल और व्यवहार में चुस्ती श्रा गयी थी । 
एकदम अंग्रेज की तरहअंग्रेजी बोलता था। बालों की स्टाइल जरूर 
उन्हें पसन्द नहीं आयी--सामने की तरफ छोटे-छोटे, माथे पर चिपके हुए 
झौर पीछे भूलों में धूमते हुंए**“ एकदम लडकियो-जैसे' | कुछ बदला-सा 
“जरूर लगा था, पर नाक-नक्श तो वही थे, जो उन्होंने दिये थे। स्वभात 
“भी वैसा ही शान्त, गम्भीर, आखिर खून तो उनका ही था [ 

घर पहुँचते ही लडके ने झपना सूटकेस खोल दिया । जो चीजें वह 
जाया था, उन्हे दिखाने लगा ! 'एकदम दूसरी दुनिया है वहाँ' वह कह रहा 
था, “लोग काहिल नहीं है, एक-दूसरे पर विश्वास करते हैं । समाज में 
झादमी को वालिग होते ही हर चीज की स्वतन्त्रता है । हमारे यहाँ की 
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तरह पग-पग पर बन्धन नही है। कोई किसी वी जिन्दगी से खलल नहीं 
डालता । और सफाई तो इतनी कि यहाँवाले सोच भी नहीं सकते । 
ऊपरन्मीचे के लिए मशीनी सीढियाँ, आप-से-प्राप खुल जाते डिब्बे, तेज” 
रेलगाडियाँ, रेलगाडियों में खूब जगह भौर धर में हर तरह की सुविधा 
के लिए नयी-से-नयी मशीनें । रंगीन टेलिविजन । हर चोज में यहाँ से 
सात हाथ झागे ।? लड़कियाँ खूब दिलचस्पी ले रही थी, पर उन्होंने पीछे. 
से ही उन चीजों को देखा भौर दूर से ही लडके की बातें सुनी | उनके 
दिमाग में कोई श्रोर चीज ही कुरकुरा रही थी और वे बार-बार लड़के 
को नहाने भौर नहाने के बाद नाइता करते की ग्रावाज लगा रही भी--- 
“यह सब बाद में भी हो जायेगा । थोडा उसे नहा-धी लेने दो ।” वे बार- 
बार कहती । भ्राखिर उन्होने उठा ही दिया । 

नाओते के तुरन्त बाद ही उन्होने लड़के को छोटी लडकी के कमरेः 
में बन्द कर दिया एक सरह से । वहाँ योजना के मुताविक एक तरफ से 
बडी, दूसरी तरफ से छोटी लडकी उस्ते घेरकर बैठ गयी। भाड़ू देते 
सौकर को आवाज देकर उन्होने बड़े ही स्वाभाविक ढग से दरवाजा भी 
बन्द करा दिया | वह बंठक उनके लिए बड़ी ही महत्त्वपूर्ण थी । 

इस दौरान वे भ्रजीब हलचल मे ड्राइंगहूम में चहल-कदमी करती: 
रही । रसोइये को बुलाकर श्रगले तीन-चार दिनों के नाइते, दिन श्रौर' 
रात के खाने का मीनू उन्होने तड़ाक-फडाक बना डाला | लड़के को 
वे सारे हिन्दुस्तानी खाने मिलने चाहिए, जिनके लिए वह विदेश रहकर 
तरस गया होगा । उत्तके बाद इन दो महीनी में कहाँ-नहाँ जाने का 
प्रोग्राम बनाया जाये, इस बाबत पति से चर्चा करती रही । प्रोग्राम के 
वाबत श्राखिरी फैसला वे अभी रोक रखना चाहती थी । वे खुद तय 
करेंगी, थोड़ी देर बाद ही । पति से सिर्फ टटोलना था | उन्हे हर क्षण 
ऐसा लग रहा था कि चीज़ो की बागडोर अब उनके हाथों में है। भौर 
उन्ही को सारी चीथें चलानी है । पति उनकी रफ्तार पर हैरान थे ग्रौर 
खुश भी । 

बडी लडकी ने श्राकर खबर दी कि लड़का इस बात के लिए तैयार” 
हो गया है कि शादी इन दो महीनों मे ही तथ हो जाये। रस्म जरूर” 
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प्रगली बार झब बह धायेगा, तब होगी, क्योझि उसके लिए समय नहीं 
बचेगा। धौर प्रभी फिलटाल यह पत्नी को विदेश से जाने की स्थिति में 
भी नहीं है । 
प्रच्टी सबर पी | एक बार पयकी हो गयी, तो समझो, श्राधी 
धादी हो गयी । फिर तो सडके को कभी भी एफाप-हपते के लिए घुला- 
पर व्याहू शिया जा सयता है । यह तो तय हो गया कि ब्याह प्रव इसी 
घर से होगा, वे ही करेंगी । भाधी लड़ाई जीत गयी थी, पटसी सुबद ही । 
ये खुद को एसना ज्यादा जगा पा रही थी झि उनकी समझ में नहीं 
झा रहा था, फ्या बारें भौर थे फरती घली जाना घाहती थी । एक के 
बाद दूसरी घीज । दूसरी के बाद तीस री। लठके के राजी होने पर तो 
एपदम हुलफुला गयी । बुछ भौर नहीं मूका, तो पति को धादेश दे 
डाला कि लड़के के भाने वी छुशी में भौर नहीं तो कुछ लोगो को खाने 
पर ही बुला लें । पति ने सममाना चाहा कि मेहमानों के लिए इस तरह 
एवडम पहले सबर देना प्रमुविधाजनक हो सकता है, लेकिन वे प्रडी थी । 
करीबों फो तो फोन किया जा सकता है। जो भी पा सकेंगे, पा जायेंगे, 
बुछ था ही पायेंगे। पति उनके उत्साह में वाघा नहीं डालना चाहते थे, 
तैयार हो गये । 
फाने के लिए जो मेहमान पाये, उन्हें लड़के पी लायी हुई चीज़ें वे 
बढ़े जोश से दिखाने में लय गयी, उन चीज़ों के बारे में उनका उत्साह 
प्रव इतना था, जितना पहले-पहुल देखने पर लडकियों को भी नहीं था। 
खुद ही दौद्धकर कमरे से ड्राइंगसूम मे जाती भौर दिसाती चली जाती । 
लडकियों को एकदम पीछे ढकेलकर रस दिया था उत्होने। चीजें 
दिखाती भौर बडे ही तेज-तर्राट ढंग से वाँधती चली जाती। लड़के के 
गुणों के पुलच--'उसने वहाँ जाकर सियरेट छोड़ दी है, खिधाडी हो गया 
है, टेनिस खेलता है। यहाँ भी रैकेट ले झ्राया है। तन्दुरुस्ती श्रच्छी 
बना ली है। हिन्दी बोलने की तो झादत ही छूट गयी । गोरा हो गया 
है।” जब वह पत्म हुमा, तो भागवार लड़के का एलवम उठा लायी भ्ौर 
एक-एक करके फोटो दिखाने लगी--“यह लत्दन की है, यह जमनी की,” 
बही-बही गलत बता डालती, लड़कियाँ पीछे से उन्हे टोकती । उन्हे इस 
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तरह टीका जाना सलता था, पर कभी वे प्रपनी ही चलाती, कभी 
लड कियो की बात को समेटते हुए भागे बढ जाती । 

इस सबसे फुसंत पायी तो फिर अपना बोफ बताने लगी। उन्हें 
इन दो महीनों में ही इसका ब्याह तम कर देना है। लड़की दूँढनी है । 
कोई लडकी उनकी निगाह में हो तो वतायें। लड़का यहाँ है ही, पसन्द 
कर लेगा। 

खाने में मन उनका एकदम नही लगा। खाने जैसी फालतू थीज़ों के 
लिए उनके पास समय ही कहाँ था ! मेहमानों के जाते ही फोन लेकर 
बैठ गयी । सामने रख ली नम्बरों की डायरी और एक-कै-बाद एक 
लगाने शुरू कर दिये | हर जगह दो-तीन बातें ही--/“लड़का श्रा गया है, 
दादी तय करनी है। कोई लड़की निगाह में हो तो बतायें। लडकी 
ऐसी-ऐसी चाहिए ।” झानेवाले दिनों में उतकी दिनचर्या एकदम बदल 
गयी थी । जिन्दगी जो चूँ चररमरर करती हुई घिसटती थी, वही भव 
फटाफट दौडने लगी थी । तेजी से फोटो झौर लड़कियाँ देखे जाने लगे । 
लड कियो की कोई कमी नही थी, लड़का भी तो श्रच्छे धर का भर 
विदेश पढा था | उम्दा कमाई करेगा । 

अपने व्यक्तित्व का वजन उन्हे भव बाहर भी साफ-साफ दिखायी दे 
“रहा था | जिस समाज के लिए कल तक वे कुछ नहीं थीं, उसी के लिए 
अब बेहद महत्त्वपूर्ण हो गयी थी | जो लोग पहले उन्‍हें एक तरफ करके 
पति से ही बातचीत करके चले जाते, वे अब उन्ही से सटते थे । लडकी 
के बारे से उन पर प्रभाव गाँठने की कोशिश करते, यह जानते हुए भी 
कि असली राय तो लडके की ही होनी है, उन्हें यह्‌ सब अच्छा लगता 
और वे कही से भी यह श्राभास न होने देती कि उनकी राय का कोई 

महत्त्व नही था | आखिर, अन्तिम निर्णय लेने में लड़के की राय बहुत 

कुछ उनसे प्रभावित होकर ही रहेगी । 


वे बड़े ही व्यस्त दिन थे। करीबव-करीब रोज या तो कोई खाने पर 
आता होता, या उन्हे कही जाना होता ! और यह खाना-पीना पहले की 
तरह बैमक्सद न होकर वड़ा ही महत्त्वपूर्ण दिखता था। कितना-कुछ 


व्क्रिथा उन पर: *'कितनी पैम्भावनाएँ छिपी थी और हर जगह सिफ एकः 
जात उहढे हैं।, लड़के की चादी । किसी गैर चीज गे - 
बैठने क्षे उनके पास प्मय ही कहाँ था । ऊँछ घर शेप भी थे, जहां 
थोड़ी-बहतत वातच्ी पहले भी चली थी । ७, हैं भी देखना था । कुछ 

पान: हर के थे / वहाँ भी लड़के गाथा । 
भड़क़ियों के गे, उनके युणों पर टीका-टिप्पणी, परवालो बातचीत | 
यही तक की गो उनके इदे-गिद जतराते रहते । ५३ चाहे जो हे 
ही हो, रहा हो रही हों, ज्न्हे "हो महनूत होता 'हिता कि 
भारो चत का > कैद्विन्दु वही थी, लोगों के मावड़े मे भले ही नाम के 


का केस ष्टे में 
च्रिए पेडका हैसेः रहे, लेकिन अमली सेल उन्ही का था| 
जहां कभी प्रिफ़ एक ही जगह सिपके रहना, बहुत हैग्ना तो पिसरट्ता 
0, वहां भ्रक भागमभाग थी, खालिस शारीरिक भायमभाग और मन तो 
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ज्यादातर उसे माँ की श्यादती ही दिखती | कोई क्‍यों इस कदर भ्रपनी 
खुशी के लिए किसी दूसरे पर निर्मर हो, भले वह बेटा ही क्‍यों न हो ! 
लड़के को माँ-याप क्‍यों प्रपनी खरीदी हुई चीज समभ लेते हैं ! उसके 
ब्याह से भ्रपनी बाकी जिन्दगी बयो इस हृद तक जोड लेते हैं ! उसे घिन 
छूट जाती और विदेश के साफ-सुथरे सोचने के तरीके याद प्राते। बॉय 
फ्रेण्ड भर गले फ्रेण्ड, लडकी-लड़के जानें--शादी-व्याह वे खुद जानें। 
चह इतने दिनो से विदेश में है गौर उसे वह छूट नहीं, जो वहाँ पर हर 
नौजवान सडके-लड़की को है। यों घौकीदारी कोई न करता हो, 
पर मन पर तो बोक बना ही रहता है। पत्नी की बात सोचते 
ही माँ का सोचना पडता है, जैसे माँ का सोचते ही झादी की 
बात सोचनी पड़ती है। उसे भ्रपने करियर का भी खयाल था, 
पर माँ की खातिर उसने शादी का सोचने के लिए कुछ बकत निकाला था 
-+जब कि उसके हिसाब मे शादी की ग्रभी कही जगह ही नही थी । लड- 
'कियो को देखने भी चला, तो उसे एक-न-एक बुराई फौरन दिख जाती" 

प्रौर फिर इतनी गड़तो कि वह पूरी जिन्दगी उसके साथ रहने की सीच 
भी नहीं सकता था। अक्सर उसे खासी विक्षिप्ति का प्रहसास भी 
होता । वह एकदम मां-बाप की तरह नही सोच पाता था और दूसरे धिरे 
पर वह रुख भी ग्रस्तियार नहीं कर पाता था, जहाँ माँ-बाप को एक 
किनारे कर प्षिर्फ अपना सोचा जाये। वह सोचता था कि कुछ रास्ते जरूर 
ऐसे होगे, जहाँ दोनों पक्ष एक-सा सोच सबेंगे । 

उन्हें कोई क्षीम नहीं था, वे पूरे विश्वास के साथ लगी हुई थी। 

कोई-त-कोई पसन्द ग्रायेगी ही, तडकियों की कमी कहाँ थी ! वे लडके की 

"दिक्कत भी महसूस करती थीं--जहाँ चुनने का क्षेत्र इतना लम्बा-चौडा 

हो, वहाँ कुछ मन भी तो बिलबिचया जाता है। अपनी बात ही समभते 

में देर लगती है । हो सकता है, जिन्हें लटका मना कर चुका है, उनमे से 

'ही किसी को तरफ उसका मन हो जाये ! इसलिए चर्चा में इधर-उधर से 

ऐसी लडकियों का जिक्र भी उठाती रहती, घूम-फ़िर कर । 

आएशिरकार रडके के प्रणकी बडी अहल के एक लडकी के लिए पद 
कहा कि वह उसके लिए 'फेवरेबली डिस्पोज्ड' है। खबर उने तक फौरव 
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चहुंची । वे उचक पडी | तभी लडकी के परिवार को खबर करने जा रही 
थी, पर पत्ति ने सलाह दी कि उन लोगो को जाम की चाय पर यही 
चुला लिया जाये | बात हो जायेगी श्र इन मामलों में हल्ला करने की 
अभी से क्या जरूरत ! श्ञाम के प्रोग्राम के लिए लडके की भी स्वीकृति 
ले ली गयी । वे प्रसन्‍न थी। सबकुछ दौक-ठाक चल रहा था। समय 
जो लगा, लगा । शादी-ब्याह बड़े काम हैं, यों हो थोडा तड़ाक-फडाक तय 
हो जाते है । लड़के ने श्रासिर अच्छी लड़की पसन्द की थी--सुशील 
'झौर सुन्दर--एकदम उनके घर के लायक । घर भी रोबीला और खान- 
दानी था | लडके का भुकाव हो ही गया है। एक-दो बार उन लोगों 
के साथ उठना-बैठना होगा, तो आात्मीयता भी झाप-से-प्राप पैदा हो 
जायेगी । बाकी अन्त मे जो थोडे-वहुत बजन की जरूरत होगी, वह वे 
डाल देंगी ! पक्‍क्री ही हो गयी समझो । वे सोचती थी । 
दोपहर को लडका पास के बाजार चला गया, आधा घण्टे के लिए 
कहकर गया था, लेकिन श्राया ही नहीं | कार लिये था, तो कही और 
चला गया होगा । लड़कीवाने आये, बैठे इन्तजार करते रहे । गनीमत 
कि लड़की नहीं श्रायी थी, वरना उस मासूम पर न जामे क्या गुजरती । 
उन्हें प्रभी से लड़की के जज्वातों का भी खयाल रखना था। सास यह्‌ 
नही करेगी, तो और कौन करेगा ? 
लडके पर उन्हे हल्का-सा गुस्सा भ्रा रहा था, पर गुस्से के साथ यह 
भी लग रहा था कि लड़का जरूर किसी मजबूरी में फेस गया होगा । 
हो सकता है, कही कार खराब हो गयी हो | दो-चार जगह जहाँ वह 
जा सकता था, वहाँ फोन से भी पुछवाया--लडका कही नही था! 
फिर भी थे लड़के का ही पक्ष लेती रही। उसे बता दिया गया 
था, वह इतना गैर-जिम्मेदार नही हैं। जरूर कही कुछ गड़बड 
है। क्या पता रास्ता ही भूल गया हो--कितने दिनो बाद तो 
आया है बेचारा ! हो सकता है, रास्ते में कही ट्रैफिकवाले तंग करने 
लगे हो। यहाँ पर उन्होने पति से पूछा--“ड्राइविग लाइसेंस तो है न 
उसके पास ?” नही था । यह भी चिन्ता का विपय था । 
लड़की के मौ-वाप भी चिन्तित ये। काफी इन्तजार करने के बाद वे 
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गये । जाते हुए कह गये कि लड़के के आते ही खबर करें | उन्हे चिन्ता 
लगी रहेगी । उन्हें यह सुनकर बेहद अच्छा लगा था । 

झाठ बजे के करीब लडका वापस लौटा। पहले दोस्त के यहाँ चला 
गया था। फ़िर उन दोनो ने चाट खायी और वही से सिनेमा का प्रोयाम 
बन गया । 

यह पहला मौका था, जब वे लड़के पर गरम हुई । वे लोग क्या 
फालतृ हैं कि यहाँ श्राकर वैठे रहें ? लडकीवाले हैं, तो क्या हमारे कर्ण- 
दार हैं ? 

लडके ने खेद व्यक्त किया कि कुछ लोगी को खराब लगा। उसे तो 
यही खराब लगता है कि इतने लोगो की फौज-की-फौज दिनो-दिन सिर्फ 
इसी काम में लगी रहे कि उसकी किसी लड़की से शादी होनी है। अगर 
उसके माँ-बाप से मिलने आने की ही बात थी, तो वे लोग तो थे ही । 
उसके सामने एक उम्दा प्रोग्राम था, इसलिए वह उधर चला गया। 

उन्होने लडके को सहज ही माफ कर दिया । उसका झपना भ्लग 
ढंग था, उम्र दूसरी थी । उस वक्‍त उसे छेडा भी नही, लेकिन बात कही 
बीच में लटकी हुई है, इस स्थिति से वे एकदम सन्तुष्ठ नहीं थी। वे उसे 
जल्दी ही निष्कर्प पर पहुँचा हुआ देखना चाहती थी, ताकि लड़के के जाने 
के पहले कम-से-कम पक्‍धात हो जाने का जश्न तो मनाया जा सके । लड़के 
के जाने में श्रथ दिन ही कितने रह गये थे । इसलिए दूसरे हो दिन उन्होंने 
लड़के को फिर घेरा, “प्रब लड़की तुम्हे पप्तन्द ही श्रा गयी है, हमे भी 
घर-द्वार पसन्द है, वात तय कर ली जाये, ताकि तुम्हारे जाने से पहले 
हम गाना-बजाना भी कर लें।” 

“माँ, देखकर पसन्द करना एक चीज़ है, मुझे लड़की के साथ कुछ 
समय तक रहना होगा । विता साथ रहे आप कैसे किसी के बारे में जाब 
सकते हैं!” 

“लेकिन बेटे, तुम तो जानते ही हो ।” पिता मे समझाने की कोशिश 
की, “पपने यहाँ शायद ही कोई शादी के पहले इस बात के लिए राजी 
हो | हम भी लड़कीवाले हैं | क्‍या हम तैयार होगे इसके लिए ? जहाँ 
लड़का-लड़ की अपने आप ही तय कर सेते हैं, वहाँ की बात दूसरी है।” 
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“साथ रहने का क्या*"“साथ ही रहना हैं। लड़की ऐसे ही पसन्द की 
जाती है, देखकर | बाकी चीज़ों का अन्दाजा तो कुछ परिवार से लगा 
लिया जाता है। बह सब हमने देख-समझ लिया है, तुम ब्रेफिक्र रहो । 
हम सोचते है, पक्की की रस्म परसो कर ली जाये।” उन्होने अपने पूरे 
वजन को रख दिया था इस बार, जैसा कि ऐसे पके मौकों पर दूसरी 
भाताएँ करती है! 

पर तभी उधर से एक भभका उठा । 

“तुम किस दुनियाँ में रहती हो, माँ ! ब्याह तो भेरा होना है) 
जब तक साथ न रहा जाये, क्या पता चलता है ! लोग पहले साथ रहते 
है, बाद में शादी की वात होती है ।” लडके को श्रपनी बात रखनी ही 
थी, कभी-न-कभी । 

वे किस दुनियाँ मे रहती हैं ? कोन-सी है उनकी दुनियाँ ? वह 
जिसमे वे पहले थी, या यह, जिसमे वे अब है ! कहते हैं माँ की दुनियाँ 
तो लड़कों-बच्चो की दुनियाँ होती है, वया उनके लडके की दुनियाँ उनकी 
दुनियाँ हो सकती है'"*उन्हें फमा-सा आने लगा । 

“इस तरह ठो देर ही होगी,” पिता ने छूटठी डोर को पकंडने की 
कोशिश की, “हम चाहते थे कि इस बार तय-तवा हो जाता । तुम भाई- 
बहनो के बीच हमें बेटवारा भी करना है। इकट्ठी जायदाद सभी को 
खटकती है झ्राजकल । तुम यह भी बता जाते कि चुर्म्ह क्या-क्या दिया 
जाये हब 7! 

“डोंट लुक डाउन अपॉन मी फादर । झाप मुझे निकम्मा समभते 
है हे का 

अजीब लोग है यहाँ। दान देने में ही उनका बडप्पन है। जहाँ 
भिय्वारी न भी हों, तो ये इस फेर में रहते है कि भिखारी वना दिया 
जाये । कोई झपने बलवूते पर खडा हो, झपते फैसले झ्राप करे, यह बर्दाश्त 

ही नहीं होता । लडका तेज पड़कर उठ गया । पिता की बोलती बन्द 
हो गयी । उनके चेहरे का जैसे प्यूज ही उड़ गया । पति का बुरा चेहरा 
देखकर वे करीव-करीब दह गयी । इससे अ्रच्छा तो वे पहले ही थीं, 
जब किसी का कुछ कहना, बोलता'*'सिर्फ दुर हवा में हिलती पत्तियों 
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की तरह था। 

उनकी दुनियाँ"' किसी की दुनियाँ ? यह खामखथाली है कि किसी 
की कोई दुनियाँ होती है । जिन्दगी जैसी छोटी मुद्‌ढी में भी क्या कीई 
दुनियाँ झा सकती है ? 

बे ऊँधना चाहती थी, बिल्कुल पहले जैसा। झाराम से हिलते हुए 
भूले मे* आँख मीचकर । भूलते हम सब हैं, कोई धीमे-धीमे एड लगा- 
कर ऊँघते हुए, कोई तेज-तेज पेंम या लूमें लेकर | फर्क कुछ नही सिर्फ 
रफ्तार का था। वरना भूले चढते हैं, उतरते है, फिर पंखे की तरह 
धीरे-धीरे डुलते हुए थम जाते हैं । 

बे लौट पड़ी, अपने वजनी पैरों को खचोरते हुए बिस्तर की तरफ] 
उन्हे ऐसा लग रहा था कि इन तमाम दिनों में वे सोयी नहीं हैं, भोर 
उन्हें नीद की ससत जरूरत हैं। 
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उसके पास एक ही दाब्द था*“'झ्रा'*झरा'*झऔर उसे निकाल भी 
चह करीब-करीब एक ही स्वर में रही थी'"'आा*''श्रा, झा*'झा**" 
आौ“'प्रा, श्रा'"झा-*“'ग्रा। श्राखिरी आरा” को थोडा खीचती थी और 
फिर मुडती थी, लेकिन जिस तरह विना साँस लेने को रुके हुए वह आ!*' 
आ'“'कर रही थी, उससे वह एक ही शब्द न जामे कितने चोले झ्रोढ़- 
छोड़ रहा था । जहाँ एक तरफ लगता कि उसे वुखर था श्र वह तविश 
मे लगातार कराह रही थी, बही दूसरी तरफ कभी यह भी लगता जंसे 
बह गुनगुना रही थी'*'कोई लोरी की धुन, किसी को सुलाने के लिए । 

सीट पर पैर सकोरे उस तरह उकड़ूँ वैंठे हुए उसने अ्रपना सारा 
शरीर डिजाइनोंवाली एक मोटी और मँली चादर से ढक रखा था। 
ऊपर हाथो से जिस्म की तरफ खीचा हुआ और नीचे पजों के वल दावा 
हुआ वह एक छोटा-मोटा खेमा था जिसके प्रन्दर उसका सबकुछ था । 
खेमे के बाहर सिर्फ उसका चेहरा था। जब झा***आा'' झा आओ 
की छूमें लेते हुए वह चादर के इधर-उधर के हिस्सों को भ्रन्दर श्रपने 
शरीर की तरफ सिकोड़ती-दावती तब ऐसा भी लगता था ज॑ंसे झा*** 
आ*''के स्वर जाड़े की वजह से निकल रहे थे । 

उसका डिब्बे मे श्रा जाना, यहाँ तक कि गाडी पकड़ लेना एक इत्त- 
'फाक ही था । पिछले स्टेशन गाडी की बराबरी से वह प्लेटफार्म पर हो 
चली जा रही थी'**जंसे बैठते के लिए सही डिब्बा दूँढ रही हो या कि 
सब भी पश्मोपेश मे थी कि गाड़ी पर चढ़े या कि पीछे ही रह जाय। 
जद गाड़ी चलने को हुई तद वह दरवाज्धे पर इस तरह टिको खड़ी थी 
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कि गिर ही जाती ! दरवाजे पर सड़े भाऊ ने उसे अन्दर घसीट लिया 
था । श्रन्दर प्राकर उसने खिड़कीवाली पूरी-की-पूरो सीट ले ली थी । 

प्लेटफार्म पर उस तरह बेमवसदी से चलते हुए भी उसके मुँह से 
यह भ्रावाज निकल रही थी या नहीं, कहा नहीं जा सकता । झगर रही 
भी होगी तो बाहर की पैनी हवा उसे तितर-बितर कर देती होगी, खुले 
आसमान में । इतना तय था कि तब किसो का ध्यान उस पर नहीं गया 
था'“*व्योंकि बाहर और भी ढेरों तरह की झावाओें थी। 

लेकिन डिब्बे के अन्दर श्रव सिर्फ बही वह यछली हुई थी। थोडी देर 
लोग उस श्रा-प्रा मे हिंचकोले खाते डूबते-उतराते रहे"“'सुबह की ऊँध 
झोर गाड़ी के हिलने-डुलने के साथ-साथ" *'लेकिन सुबह के साफ़ होते ही 
जैसे ही ऊँध गायब हुई भौर गाडी के घकको का प्रहसास कम हुमा, 
आा-ग्रा! ऊपर झा गयी*''प्रोर झव डिब्बे में सिर्फ वही वह थी*""एक 
ही भ्रावात़्, लगातार चलती हुई--झआा''' झा, झा झा** झ्राटआ 
भरा, झा. आओ ** 

लगता था कि वह उसका लोगों का घ्यान अपनी तरफ खीचने का 
एक हथकण्डा था । लीग;;जो वैसे उसकी तरफ प्ायद देखते भी नहीं, 
भय उस श्रावाज्ञ से लटके हुए बैठे थे***निशचेप्ट** “उनकी इस्द्रियाँ सुन्त 
पड़ गयी थी, वे भ्रपने-्भ्रपने कोनो में चुपचाप झा””'झ्रा'*मे झिचे बैठे 
थे, सामने उसकी तरफ देखने के अलावा जैसे उनके पास प्रौर कोई काम 
नही था। 

देखने में वह वस भयानक होते-होते रह गयी घी । भुरियों से पढे 
हुए चेहरे से सिर्फ दो ही चीज़ें ऊपर उठती थी--प्रा'''प्रा'"“भोर बरा* 
बरी से इधर-उधर दौड़ती हुई उसकी आाँखें,'*'सौरयाती हुई आँखें" 
बाहर दुनियाँ की लम्बाई-चोड़ाई नापती हुई! ऐसा भाव होता था कि 
यही था जी बह कर रही थी, गले से तो श्रावाज जैसे यूँ ही निशत 
रही थी जिसका उसे शायद झ्हसास भी नहीं था । 

भ्राँखों से श्रलम हटकर नज़र फ़िर उसके गनदे मुँह पर ही पड़ती 
थी--पोपला मुँह, भमूड़ों की लार से चिपचिपाता हुआ, भागे नीचे के 
ममूड़ों पर उये हुए दो काले, सड़े भौर करीब-फरीब पिसे हुए दौत, जहाँ 
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आकर लार तेब तक प्रटकी रहती थी जब तक “आा-श्रा'"*'उसे फाड्कर 
जुज़्र सकती थी, उसके भ्रागे फिर वह उसे चाटकर अन्दर कर लेती 
थी। 

सर्दी में लुर्शी श्राना भ्रभी बाकी थी । श्रा'"'झा के साथ बाहर एक 
उजला दिन पैदा हो चुका था। गाड़ी श्रगल-वगल के खेतों में उगे छोटे- 
छोटे पौधों पर हवा की सरसराहट बिछाते हुए सामने दौड़ी जा रही 
थी। गाडी की आवाज़ भी उसकी “ग्रा"झा' को दाव नही पा रही थी । 
भ्रब तक वह सिर्फ लार को रोकने के लिए मुश्किल से एकाथ पल को 
रुकी थी और जिस लगातार क्रम से 'झ्रा''झा' निकलकर बाहर फैल 
रहा था, उससे उसके थकने का तो कही सवाल ही नहीं उठता था"** 
उल्टे यही लगता कि उसके गले में कोई सूराख है जहाँ से श्रावाज़् लगा- 
तार बाहर भर रही है, जैसे सण्डास का पाती गाडी के भचर-भचर से 
याहर निकलकर डिब्बे भे इधर-उधर डोलने लगा था। 

“ग्रव चमक जा बुढिया, काहे खाँ अ्रग्मयात है'**” भाऊ ने प्यार- 
भरी डपट दी । 

एक पल के लिए श्रा'*'झा-**“दूटा, उसकी इधर-उधर दोडतो हुई 
विल्ली-जैसी भ्रॉँसें किमी एक बिन्दु पर थोड़ी देर को थमी''" फिर दाँतो 
के खूंटों पर भ्रटकी हुई लार इस वार अन्दर न ले जाकर उसने बाहर 
ही पिच्च से फँक दी, ठीक अपने सामने | 

/ए बुढ़िया, खिडकी के बाहर थूंक*“'जहाँ बँठती है वही गन्दगी 
करती है'**” दूर बैठे एक ने ललकारते हुए कहा। 

उसने सुना जहूर था क्योकि वह फौरन ही श्रचक्रचाकर इधर-उधर 
देखने लगी थी**'पर शायद उसे शिकायत समझ में नही आयी थी। 
हैरानी उसके चेहरे पर मुश्किल से एक संकेण्ड को रुकी'*'उसे भटककर 
अलग फऐ्ंकले हुए वह फिर “झ्रा““'ओा' में चल पड़ी ! 

आ'*''आ को रस्सी ने उनकी गर्देन को फिर कस लिया था और 
अब बह उन्हें श्रपणी तरफ खीच रही थी । नफरत की जो पतली झिल्ली 
उसके सामने थूक देने से ही फैली थी, वह भी उस एकरस भ्रावाज में 
जल्दी ही दव गयी । लोगो को ऐसा लगने लगा था कि जब तक उसकी 
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भा झा चालू थी वे उसमें लटके रहने को मजबूर थे | उन्हें इस 
तरह लटकाये हुए वह अपनी झ्राँखों के वल् फिर चारों तरफ दौड़ रही 
थी । किसी एक चेहरे पर वे झ्ाँखें कभी नहीं टिकती थी, लगातार फिस- 
लती चली जाती--भूसी, खौल्यायी, चोर झाँखें। 

"कहाँ जायेगी ?**“*” एक शिक्षित-से दिखते सज्जन ने पूछा। 
उसकी श्रार्खे एक पल को उनके चेहरे पर रुकी, फिर फिसलकर भलग 
चली गयी, घूमती हुई लाइट-हाउस की रोशनी की तरह। भा"*'भा"।* 
में कही कोई हल्की मरोड़ भी नहीं उठी थी । 

भ्रासिर खिचते-खिचते घह विन्दु भाया, जहां लगातार बहती उम्त 
भावाज की एकरसता श्रौर लिजलिजाहद से लोगों को उकताहट होते 
लगी, इसके पीछे उसके थूकने के लिए पैदा हुई नफरत भी कही हिल्गी 
थी। 

बह वया चाहती थी**'उसे कहाँ जाना था***? प्रगर यह कुछ पता 
चल जाता तो श्ञायद बात कुछ ढीली पडी होती । 

वे उसे घ्यान से उतारने की कोशिश करने लगे**'कुछ प्रपने घरींदों 
में लौट श्राये, कुछ बाहर देखने लगे--भागते पेड़, फैले खेत, इधर-उधर 
उगी कंटीली भाड़ियाँ, मवेशियों के भुण्ड, बैलगाड़ियां, कौतृहल में गाड़ी 
की तरफ आवाज लगाते या वरावरी से दौड़ने की कोशिश करते बच्चे 
“'नंगधड़ंग, धूल मे सने हुए, मरियल बलों को मारते हुए फंटेहाल 
किसान, हल की नाल को दबाते में सहारा देती हुईं उनकी पत्नी, धिग- 
रया घोती में । 

वे ज्यादा देर तक बाहर न रह सके, झलग-प्लग घेरों पर भी 
उसकी श्रावात् जाकर चोट करती थी पश्रीर लोग वातबीत भूलकर 
उसकी तरफ देखने लगते | कुछ करते होते तो वह भी बीच में कही 
भ्रटक जाता था । उसकी दोड़ती हुई मजरो से कुछ भी ढका मा कटा 
हुमा नही रह सकता था। पहले झा”*'झा“*'की श्रावाज़ खटखटाती, 
फिर पीछे से उसकी तजरें भ्राकर उकेलकर धर देती*““'धरौदा ढह 
जाता भ्रौर आदमी श्रा'“'श्रा"'* मे कखूढता हुआ फिर उसी से जा 
लगता था। जो बाहर देखते थे, उनकी यर्दन जैसे कोई पीछे से पकडकर 
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इधर को मोड़ देता था । 

झा झा झा, भा झा गा झा भरा सब तरफ यही वह 
या 

लोगबाग भव उस झावाज् के एकदम ऊपर चील की तरह उड़ने 
लगे थे***भपट्टा मारकर भावाझ को छेदते भौर फिर उसे फाड डालने 
के लिए खुद को तैयार करने लगे थे । 

तभी उसने भा झा के बीच में कहीं 'पानी' मिलाकर श्रागे सरका 
दिया। लोगों के लिए जैसे वह एक नया शब्द था भौर वे उस पर 
चिपक गये । उनका तनाव हल्का पड़ गधा । उसे पावी पिलाने की 
ब्यग्रता उन्हें सालने लगी । अगले स्टेशन पर जब गाड़ी रुकी तो उसे 
पानी के नल तक ले जाने भर वापस ले श्ाने की जिम्मेदारी लिये कई 
लोग आगे बढ़ श्राये । 

“बुढ़िया, प्यासी है?” 

उससे ऊपर अ्रचम्मे की नजरों से देखा । उसे उनमे जरा भी दित- 
चस्पी न थी जैसे कि भ्गर वह प्यासी थी भी तो उसे साथ ही यह दम्भ 
भी था कि पानी के लिए उसे उनमे से किसी के सहारे की जरूरत नहीं 

- धी जया कि फिर पानी! भी झआा“आ**'के क्रम में एक और शब्द 

था उतना ही वेमक्सद भ्ौर भर्येहीत | वह काफी दूर जा चुकी थी 
तभी ही भ्रौर जहाँ तक उसे याद भी नहीं था कि वह शब्द उसके भ्रपने 
गले से ही निकला था, जहाँ से झा“ भरा" “फिर पहले की तरह बाहर 
की तरफ बह रहा था**“लगातार । 

बराबरीबाली खिड़की की सीट पर ही भाऊ में भपने कलेवा का 
इन्तज़ाम शुरू कर दिया। साफ़ी में बेंधी हुई गठरी को खोलकर गुड 
भोर आटे का एक सख्त पर बड़ा लड्डू निकाला भौर पानी के लोटे की 
भाड़ किये, फोड़कर खाने लगे। 

'उछकी दौड़ते हुई नजरें लड्डू पर भटककर रह गयी'"' और अब वे 
सिर्फ भाऊ के कार्यकलापों पर रेंग रही थी--लड्डू तोड़ती हुई भाऊ की 
उगलियाँ, पिसान के एक बेधे हुए टुकड़े को ऊपर मुँह तक ले जाता 
हाथ भौर फिर जायके में चक्की की तरह चलता हुमा रसदार 
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उम्तकी नजरें इसी क्रम की नीचे से ऊपर तक नापती भ्रौर नापकर फिर 
लड्डू पर उतरती थी । आँसें जो लपलपाती झाग की तरह सबकुछ 
लीलने की शक्ति रखती दिखती थी, उन्हें श्रव लड॒डू के श्लावा भौर 
कुछ नही दिस रहा था । साथ-साथ चल रहा था ब्रा" झा, आगरा 
झा“ झा जैसे ही भाऊ भगला कौर ऊपर ले जाने लगे, उसने 
भपनी हथेली चादर से बाहर निकाल्रकर भाऊ के मुँह और हाथ के 
बीच खडी कर दी। भाऊ के हाथ और मुँह के दीच प्रव उसकी हथेली 
का पर्दा था। भाऊ कुछ घबडाये हुए एक पल उसे देखते रह गये, फिर 
विचककर दूर हढे श्रौर उन्होने हाथ में रखा पिसान का वह. कड़ा 
उसकी चितकवरी हवेली में दूर से डाल दिया ! हथेली मे गिरते ही 
भ्रौरत ने लड्डू के उस टुकड़े को मुट्ठी में कसा श्रौर खीचकर प्रपनी 
तरफ ले आयी। दूसरे हाथ से उसका एक वडा-सा 'कौर तोड़कर उसने 
अपने मुँह में भर लिया भ्ौर चप-चप करने लगी । 

प्रा'*'झा बन्द हो ग्रया था प्रौर उसकी जगह भव चप-चप की 
भ्रावाजें थी । उसकी ग्राँखें सव तरफ से हटकर हाथ में रखे लड्डू के एक 
टुकड़े पर ही थी। अ्रगल-बगल भाँकती हुई भी वह लड्डू में ही कुकी 
जा रही थी। तेजी से खाने में लगी थी कि कही लड्डू कोई और न 
छीन ले जाये | उसका कसा हुआ चादर ढिलया गया था चादर के अन्दर 
बह करीब-करीब नंगी थी । 2 

तीन-चार कौर उसने जमकर खाये, एकदम डूबकर। उसके बूढे 
मसुड़े कडे पिसान के कौरों को मीसने मे लगे हुए थे | फिर उसने पानी 
के लोटे की तरफ इशारा किया, निहायत बेतकल्लुफी से जैसे कि भा 
कोई अजनबी नही बल्कि उसका सहयात्री था । भाऊ ने लपककर अपन 
दोनों हाथो में लोटे को फाँसकर झपनी तरफ घसीट लिया । वह एक लड॒डू 
का टुकड़ा तो दे सकते थे लेकिन लोटा नहीं।"* 

“थौ न मिलिहै ।” भाऊ ने साफ-साफ कहा झौर अपनी पीठ उसकी 
तरफ करते हुए वह डिब्बे की दीवारों की तरफ मुँह करके बेठ गये" 
बिना किसी व्यवधान के कलेवा करते*** 

ऐसा लगा कि इस पर बुढिया को थोड़ी नही भच्छी-खासी हैस्त 
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हुई। उसकी चोर प्राँखों मे पहली बार हल्की उदासी के रंग छिर आये 
ओ*“'यर उन्हें भुठलाते हुए वह फिर मूंह में पड़े कौर पर उतर गयी । 
बड़े वेमन से चबा रही थी और भगला कौर उससे नही ही लिया 
गया। हथेली पर पिसान का भ्रच्छा-खासा टुकडा झ्रव भी खत्म करने को 
"पड़ा हुआ था**"पर उसकी नजरें किसी दूसरी वेचैनी मे भटक रही थी, 
या कि वे श्रव लोटा हथियाने का तरीका सोच रही थी | ऐसा लगता था 
“कि उसके गले में कौर झटक गया था जिसे घसकामे के लिए पानी की 
तत्काल जरूरत थी। उसकी आँखें पहले की तरह चारो तरफ फिर 
दौड़ने लगी थीं**'नदारत था तो उन्हें ताल देनेवाला झ्रा'*'झा**'। गले 
के उस सुराख को शायद झ्ाटे की छुब्दी ने मूंद दिया था। 
उसका मुंह बन्द था। थोडी देर को वैसे ही अपनी श्रांखो को चारों 
तरफ दोडाते हुए***जैसे वह कही भ्रटकी बैठी रही। बीच-बीच में हथेली 
'पर श्रव भी रखे लड्डू के बडे टुकड़े की त्रफ भी देख लेती***फिर अगनी 
उच्तक में नजरें इधर-उधर बंठे लोगों पर चली जाती । कुछ देर यही क्रम 
चलता रहा***थोडा ढीले-ढाले ढंग से | जल्दी ही सामने झौर लड्डू पर 
बारी-वबारी से देखने में तेजी आने लगी*"“फिर यो ही कुछ सोचते हुए" ** 
था कि एकाएक किसी रो में आकर उसने लड्डू के टुकड़े को खिडकी 
के बाहर फेंक दिया और चादर से अपने नंगेपन को ढकते हुए श्रा"** 
आ*““को फिर टटोलने लगी। थोड़ी ही देर में आ'*'झा*** का स्वर 
गले के सुराख से पहले की तरह भरने लगा था ! 
भाऊ कलेवा खत्म कर चुके थे। लोटे से पानी पीकर उन्होंने एक 
उम्दा डकार ली, अपनी मूंछों को श्रेंगूठे भौर उँगली से संवारा भौर 
खिड़की के बाहर हाथ निकालकर धोने लगे, वायें हाथ से लोठे का 
'पानी मिराते हुए । 
घूमती हुई उसकी नजरें अब वहाँ आकर ठहर गयो। वह उनके 
हाथ घोने को उसी गहराई से ताक रही थी जैसे थोड़ी देर पहले उसने 
लड्डू को फोड़ते-खाते जाते देखा था। हाथ धोने की एऋ-एक हरकत 
पर, जैसे उसकी फदी-फटी आँखें छपके की तरह ग्रा चिपकती थी | वहाँ 
से ग्राखिर वे उसड़ीं, सामने की तरफ उसी ढंग से चिपक जाने के लिए 
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भ्रा'*'झा"'“अपनी पटरी पर श्रलग चल रहा था । 

अगली थार जब उसने लोगों को देखना खत्म कर खिड़की की तरफ 
ग्देन मोड़ी, वो भव्के में भाऊ के बाहर निकले हाथ झौर लोटे परा 
थूक दिया। 

भाऊ धरथरा ग्गे'*'सेंत्रत ही नहीं पाये । काँपते हाथों से उनका 
लोटा छिटककर नीचे गिर गया श्रौर एक टन्न-सी आवाज़ के बाद खन- 
खनाता हुग्ना, एक दलदल भरे पोखरे में घुसकर विला गया । 

+ए बुढिया का करहइयां हैं ते, यो वता'**” भाऊ ने गुस्से में डण्डा 
उठा लिया था---“मोर लोटा निकाल"**! 

“छोड़िए'“'भ्रव वह तो गया” पीछे से किसी ने सुझाया, 
“पागल है ।” 

“का गलती कीन्ही एहिसर चढाय के***” 

भाऊ पस्त थे । अपता सामान समेटकर दूर करोढ़ लाये) बया 
भरोसा, वह जो चाहे नींचे फेंक दे । भाऊ की दैखा-देखीं भ्ास-पास बैठे 
झौर लोग भी अपने सामान की हिफ़ाज़त के लिए चौकन्‍्ने हो गये ! वे 
श्रव उसे हल्की दहझ्मत में ताक रहे थे । 

उन सबसे दूर वह अपनी झा'*“आ'*'में छकछकाती चली जा रहो, 


थी। 
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हु रेलगाड़ी से उतरते हो ऐसा लगा, जैसे वे रंगों के बीच उत्तर भ्राये 
हों । चारो तरफ रंग-ही-रंग फैले थे, ज्यादातर पीले, गेरुए प्रौर उनके 
भास-पास्त के । हर दूसरे यात्री की पोशाक इन्ही रंगों मे से थी, जहाँ-तहाँ 
पड़े बड़े पोस्टर भी इन्ही रंगों मे दीवार पर तिलक-से खिचे हुए थे। 
सामने लहरें मारता हुआ उत्साही जनसमूह था--उत्साह, जिससे भेला 
बनता है। चारों तरफ उनके स्वागत का भ्रालम था, एक तरफ शहर की 
वेप्णवी-सभा स्वागत के वोल लगातार बोले जा रही थी, दूसरी तरफ 
नगरपालिका की तरफ से यात्रियों को बड़े ही नम्न स्वर मे हिंदायतें दी 
था रही थी-“कृपया बायी तरफ से चलें, जिन यात्रियों ने टीके न लग- 
वाये हो, वे बाहर पण्डाल पर ठीके लगवा लें--यह उनके स्वास्थ्य के लिए 
बैहद जरूरी है, दु्घंटना होने पर पुलिस से फौरन सम्पर्क स्थापित करें, 
गन्दी चीजो से बच्चें झर गन्दगी न फैलाएँ”व” 

वे काफी दूर से श्राये थे--वे तीन । हरिद्वार भौर हर की पौडी के 
दशन की उमंग मन में कब से थी । कुम्भ-स्नान की बस सोचते रह जाते 
ये''“और कुम्भ का क्या--दो-तीन यों चूके भर दो-तीन भ्ौर गये, तो 
जीवन खत्म | इतनी दूर झ्ाने के लिए वैसे भी खासी हिम्मत चाहिए। 
भाज्िर एक-दूसरे का हौसला बंधाते हुए तंयारी हो गयी भोर वे एक साथ 
जा झौर हर की पोडी के दर्शन, दोनों का पुण्य-लाभ उठाने चले झाये 

। 


उतरते ही उन्हे ऐसा लग रहा था कि सभी को उनका बड़ा 
प्याल है, जैसे वे किसी बड़े धर की बरात में भाये हों भौर सब तरफ: 
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से लोग उनकी ब्रगवानी के लिए भातुर हो ! 
पहाड़ की मोद मे फैला वह रंग-विरंगा झहर पुराने जमाने की किसी 
यज्ञ-भूमि की याद दिलाता था"*'जिसके चर्चे उन्होने सिर्फ पढ़े ही थे । 
तीनी पुलक्ति थे--उनके जीवन की साध पूरी हो रही थी ।! 
स्टेशन के बाहुर कई तरह के पण्डाल थे | पुलिस, टीका, प्राथमिक- 
चिकित्सा, धमंशालाओो के एजेण्ट लोग--अनेक स्वतन्त् सेवा-सस्याएँ । 
सव-कै-सव जैंसे कृतसंकल्प थे कि उन्हें किसी किस्म की परेशानी ने 
हो। उतरते ही उन्होने हर की पौड़ी का रास्ता पूछा था--वताया गया 
कि सामने की सडक ही बायी तरफ सीधे हर की पौड़ी पर निकलती है। 
इतने पास ! सब-कुछ कितना सुविधाजनक था, पर थोडा श्रागे 
जेब थे उस बिन्दु पर श्राये जहाँ से सडक को देखा जा सकता था, तबा 
सिर्फ आदमियों के तिर-ही- रिर नजर श्ाये । ठीक सामने एक तरह क 
तिराहा था। बहाँ शिव की मूर्ति चारो तरफ उफनती हुई यात्रियों की 
भीड को कल्याण बाँट रही थी । 
वे उस तरक बढ़ने लगे और मूति तक ही झा पाये होगे कि एका- 
एक सीटियाँ गूँजने लगी। रस्से का एक लपलपाता फेंटा, जिस भीड़ के 
वे हिस्से थे, उसको सामने से कप्तता हुआ सडक ब्ये एक किनारे से बाँध- 
कर खड़ा हो गया । 
उनकी समझे में कुछ नहीं झ्रा रहा था। सामने जहाँ तक नजर 
जाती थी, सिवा आादमियों के सिये के शोर कुछ भी नहीं दिखायी दे रहा 
था । दूर से बैण्डों शौर नगाडीं की श्रावाज ऊपर उठ रही थी । ढकी हुईं 
हर की पौडीवाली सड़क ऊपर उठ रही थी, तेजी से चौड़ी होते हुए-- 
जैसे-जैसे जनसमूह को बीच से हटाकर इंधरन्या-ठधर किया जा रहा 
धा--कुछ-बुछ वैप्ते ही, जैसे नाली को साफ करने के दौरान फावड़े भर- 
भर कीचड़ नाली के इधर-उधर डाला जा रहा हो मेड से फूटे पाती 
की वरह बहती हुई भीड़ के छोटे हिस्से के साथ वे रस्से तक झागे बढ 
भ्राये तो सामने से सिपाही उन्हें पीछे घकेलने लगे । पीछे से कोई सख्त 
आवाज सिपाहियों का साथ दे रही थी--"ए-**ए**“चलो-चलों! पौधे 
अलो'''ए'“'बुड्ढे, भागे कहाँ जा रहा है'*'देखो कोई पागे न जाने पाये, 
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साले जान-वूभकर मरना चाहते हैं'*'/ 

पीछे कुएँ की छायादार जगत थी जिस पर से पुलिस का एक भ्रादमी 
माइक पर से लगातार बोले जा रहा था-- 

“ग्राप लोग हमे भ्रपनी सेवा करने दीजिए । भ्रभी थोड़ी ही देर में 
साधुओं का जुलूस यहाँ से ग्ृजरनेवाला है । जब तक यह न गुजर जाये, 
तब तक जो जहाँ हो, वहीं खडा रहे । श्रापके इधर-उधर जाने की कोशिश 
करने से दुर्घटना हो सकती है । एक ही जगह खडे रहें, साथ ही श्रपनी 
जेबो का ध्यान भी रखें, कही ऐसा न हो कि आप तमाशा देखते रहें भौर 
इस बीच कोई प्रापकी जेव साफ कर जाये | इसके लिए हम भ्रापकी 
कोई मदद नही करस केंगे'"*।” 

श्रथेड़ उम्र के उस झादमी की आ्रावाज कुछ-कुछ बैठने लगी थी। 
ऐसा लगता था कि वह अर्से से कुछ ऐसे ही जुमलो को माइक पर बोलता 
चला झा रहा था । 

बे तीनों रोक दिये गये थे और भ्रव रस्से से बँघे खडे थे, एक तरह 
से | सामने सडक साफ-सुथरी उछल झ्ायी थी । उसके दोनों तरफ उलभी 
हुई भाड़ियों-ती श्रादमियों की कतारें थी | उन्हें न इधर श्राने दिया जा 
रहा था, न उधर--अपनी जगह खड़े रहने का श्रभ्यास कराया जा 
रहा था। 


थोड़ी देर में सड़क के सामनेवाले छोर पर कुछ भण्डे दिखायी दिये। 
नगाड़ो और बैण्डों की आवाजें क्रशः तेज पड़ने लगी--अ्रखाड़ो का 
जुलूस शहर के भीतरी हिस्से में पहुँच रहा था! अखाड़ों के 5हरने की 
व्यवस्था सदी के उस पार और शहर के बाहर की गयी थी, लेकिन अपने 
पुण्य-लाभ के साथ-साथ उन्हे जनसाधारण को पवित्र भी करना था। 
उनके दर्शन सुलभ कहाँ थे ! इसलिए जब थे इस मंगरी आये हो थे, तो 
वहां एकत्र जनता को श्राशीर्वाद भी देते जाना चाहते थे। अखाड़ो के 
जुलूस में कौन श्रामे चलेगा, कौन पीछे--इसको लेकर खासी लडाई 
होती थी, क्योकि उनके भी रेक्‍्स थे। पर हाल ही में चतने के क्रम का 
फंसला अ्रदालत से हो गया था, जिसे सिर्फ बड़ी अदालत का हुक्म मानने- 
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वाले इन देवदूतों ने मान लिया था । रस्से के इस पार हल्की-फुल्की बातें 
चल निकली थीं । 

“नहाकर लौट रहे हैं ।” 

“ओर क्या, जब साघू-संन्‍्यासी नहा लेते हैं, तभी तो भौर लोगों को 
नहाने को मिलता है ! ! 

“कुम्भ-स्तान के लिए साढे तीन बजे रात का मुहूर्ते था, महात्मा 
लोग ठ5हरे, ठीक उसी घड़ी स्तान किया होगा ! सबके बस की बात है 
क्या, उस समय ठण्डे पानी में नहाना ! ” 

"जुलूस निकलने के बाद हर की पौड़ी पर नहाने के लिए रास्ता खुल 
जायेगा ।” तीनों के मुखिया ने बाकी दो को दिलासा दी। 

“क्यों भैया, हर की पौडी का रास्ता किधर से है ?” फ्रेंटे पर की 
भौड़ के पीछे एक बुड्ठा पुलिसवाले से पुछ रहा था। शायद अगी 
झाया था । 

“कही से नही है ।” पुलिसवाला बीला । 

बुड्‌ढ़ा अचकचाकर देखने लगा। वया वह गलत स्टेशन पर उतर 
गया, या हर की पौडी किसी भौर शहर में है ? 

“हम बड़ी दूर से झाये हैं बेटा" **।"४ 

“तो मरेगा क्‍या ? उधर से तुम्हारे बाप पा रहे हैं ।" 

“घबराप्मों नही, जुलूस निकलने के धाद रास्ता खुल जायेगा और 
इत्मीनाव से नहा लेना, प्रभी जुलूस देखो**'मेला की एक चीज तो यह 
भी है**।” एक भादमी ने उसे समझाकर भोड़ में शामिल कर लिया | 

“ग्रजी, अभी कहाँ से नहाने को मिलेगा ? महात्माप्रों के स्नान के 
आद घाट प्रच्छी तरह से घोये-धाये जायेंगे ताकि साधुप्रो के शरीर से 
गिरी हुई बूंदों को श्राप लोग कहीं कचर न डालें ! ” 

“चलो फैंर, उसमें कहाँ ज्यादा समय लगता है ? घाट धीना चालू 
भी हो चुका होगा। जुलूस गुजरा कि उधर स्नान घुरू हुए ।7 उनके 
मुखिया मे फिर बात को भपनी तरफ मोड़ने की कोशिश की । 

“कौन झा रहे हैं ?” फिर कोई नया यात्री था, ठेलपेल करते हृए 
अन्दर घुस भाषा था। 
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साधू लोग हैं, स्नान करके लौट रहे हैं।” उनके मुखिया ने इस वार 
चुछ ज्यादा ही प्रात्मविश्वास से कहा | पास ही सड़े पुलिसवाले को 
यह हेकड़ी जेंची नहीं । 

“लौट नही, स्नान करने जा रहे हैं।” उसने दुर॒स्त किया भौर सीटी 
बजाकर खाली रास्ते में दौड़ गया, जहाँ पता नही कहाँ से एक कार 
धुस भायी थी। चार-पाँच पुलिसवालों ने गाडी को घेर लिया था भौर 
उस पर बड़े द्ाब्दों की वौछार सब तरफ से चालू थी। चलानेवाला 
बेचारा भीड़ मे एक तरह से कद था झौर विक्षिप्त-सा देखे जा रहा था। 
सामने जहाँ सडक खुली थी, वहाँ जाना मना था। पीछे भीड-ही-भीड 
थी | बायी तरफ नाली भश्रौर उससे सदी भीड़ की पतली कतार थी, दायी 
त्तरफ भीड झ्लौर फिर घर-ही-घर थे । कार को कहां ले जाये ! श्राखिर 
थोड़ा रास्ता साफ करके घरो की ही तरफ एक गली में दार को ठेल 
दिया गया । 

कार को ठेल-ठालकर जब वह पुलिसवाला अपनी जगह पर प्रा 
गया, तब उनके मुखिया ने उसे कुरेदा, “क्यो भाई, क्या साघू-महात्मा 
लोगों ने साढे तीन बजे स्नान नही किया ?”” 

“ये"**१” पुलिसवाले ते अपना मुँह उधर को कर लिया । 

“इन्हें नहाने झौर पूजा-पाठ से ज्यादा चिन्ता श्रपनी मिल्कियत 
दिखाने की रहती है । पूरे शहर का चक्कर लगाते हुए जायेंगे, फिर उस 
पार से हर की पोड़ी पर पहुंचेंगे, स्नान करने। स्नान करके पूजा-पाठ 
करेंगे, घाटों को भ्रपने सामने धुलवायेंगे, फिर वापस लौटकर अपने प्रखाडों 
में जमेगे, तव तक हर की पौड़ी छिकी रहेगी। कही छह बजे जाकर 
जनता के लिए स्तान खुलेगा'*“वह भी एक घण्टे के लिए, क्योकि शाम 
होते ही झ्ारती का समय हो जायेगा भौर तब फिर मन्दिरों को छेंक 
दिया जायेगा--साधुओं के लिए**।” 

पीछे से कोई नौजवान था वह । उसके वायें होंठ के कोने पर ब्यंग्य 
की एक लकीर लगातार उठ-गिर रही थी। उसने आगे समझाया, “मतलब 
भसली अमृत पहले बे वियेंगे, देवताओं झौर भसुरों में भी तो झमृत के 
लिए छीना-कपटी मची थी, समझे ?” 
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“तो साढ़े तीन बजे से धाट सबके लिए खुला रहा होगा ! बडे 
पुष्यात्मा होंगे वे, जिन्होंने उस घड़ी स्वान किया होगा 7” 

“महात्मा लोगो के पहले भी वहाँ क्या कोई स्नान कर सकता है ?” 
नौजवान बोला, “यहां तुम्हारी नही, उनकी चलती है ।” 

जुलूस का पहला सिरा चौराहे पर आ पहुंचा था--नाग्ा बाबाग्रों 
की ढीली-ढाली पल्टन, लेफ्ट-राइट करती हुई । वीच में कही एक भण्डा 
जिसमें अखाड़े का नाम लिखा था, ज॑से स्कूल की प्रभात-फेरियों में स्कूलों 
का भाण्डा होता है या छब्बीस जनवरी के जुलूस के कुछ हिस्सों में होता 
है । फिर महात्मा की सवारी । ऊपर सजा हुआ सिहासन, जिस प१र खाये 
पिये झरीर को धारण करते हुए महात्माजी--दाहिने हाथ से जनता को 
शान्ति बाँटते हुए, परम प्रसन्न मुद्रा मे । महात्मा की सवारी को उनके 
चेले-चपाठे घसीटते हुए झ्रागे ले जा रहे थे । सवारी खचोरने के लिए जान 
वर चाहिए थे"*'पर जानवरो को झहर में घुसने की इजाजत नही थी, 
या कि फिर इसी तरह निकलना महात्माओ्रो की झान थी । महात्माप्रों 
से ज्यादा महत्व की चीज उनके ध्षिहासन थे--कुछ सोने के, कुछ चाँदी- 
सोने के मिले-जुले, कुछ सिर्फ चांदी के, कुछ सिर्फ़ सोफो के थे, जिन्हें 
मखमली गलोचो से ढक दिया गया था । सोने-चाँदी के चमचमाते सिहा- 
सनवाले जुलूस के भागे थे । जो जितने बडे सिहासन पर प्लासीन था, 

उतना ही बड़ा महात्मा था। एक अखाई श्र दूसरे अखाड़े के बीच 
साधुभो की सेना घल रही थी । किसी-किसी अखाड़े के प्रागे-प्रागे व॑ण्ड- 

बाजें थे, जो फिल्‍मी धुर्नें निकालते हुए चत रहे थे । 

जुलूर के शुरू हीते ही रस्सियों पर भीड़ भौर गसने लगी । लोगों 
को देसने में परेभानी हो रही थी । बुएँ की जगत पर ज्यादातर पुलिस- 
बालें अपने बेंत लिये खड़ें हो गये थे और इत्मीनान से जुलूस को देख 
रहे थे । उनमें से इक्के-डुवके जो धामिक श्रवृत्तिवाले थे, साधुप्रों को 
देखबार बीच-बीच में हाथ भी जोड़ते थे। भौरतो को धवकम-घुक्का से 
बचाने के लिए कुएं की जयत के इर्द-गिर्द फेंका जा रहा था भौर वे लपक- 
खपदकर नागा दाबाप्रो को प्रणाम कर रही थी । 

जुलूत दो धण्टे तक चता। प्रखाड़ो के निकल जाने के बाद भी 
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जुलूस फौरन खत्म नही हुआ । उतना मोटा अब वह जरूर नही रहा था, 
थोड़ा-थोड़ा करके अलग-प्रलग गिरोहो के साधू-बावा चीमटे लिये हुए 
भ्रव भी निकल रहे थे। यह सिलसिला भी जल्दी खत्म हो गया। रस्सेके 
इधर फेंसे लोगों का ख्याल था कि भ्रब उन पर से फेंटा हटा लिया जायेगा 
और वे मुक्त हो सकेंगे । लेकिन जुलूस की उस पतली धार के खत्म होते 
ही एक कार सड़क के सामने जाने के लिए बड़ी थी । उसके लिए रास्ता 
तेजी से साफ किया जा रहा था | उस पर उतने ही जोर से सलामियाँ 
बरस रही थीं, जैसे फेंटे के इधरवालों के लिए पहले गालियाँ वरस रही 
थी। पुलिस के एक-दो भ्रफसर कमान की तरह उसके इर्द-ग्रिदं भुके हुए 
नाच रहे थे | कोई वी. आई. पी. थे । लेकिन कार न उधर जा रही 
'थी, न इधर | शायद यह तय नहीं हो पा रहा था कि वी. आई. पी. को 
कहाँ स्नान कराया जाये | झ्राखिरकार कुछ तय हुआ । एक सिपाही रास्ता 
दिखाने के लिए लपककर आ्रागे की सीट पर बैठ गया । कार फकक से 
भागे बढ़ गयी और पल-भर में ओकल हो गयी । 
तोनों श्रव भी रस्से मे वेंधे खड़े थे। सामने सूनी सड़क देख-देखकर 
उनके मुंह में पानी ग्रा रहा था! काफी दूर तक सीधी, फिर थोडा घूमकर, 
फिर सीधी होती हुई काली सडक*“*“। उस सड़क के पार वह था, 
जिसकी कल्पना सेंजोये वे घर से चले थे, जहाँ जयन्त ने कभी घडा रखा 
होगा, पिछली रात जहां भ्रमृत की बूंदें गिरी होंगी ! 
फ्ेंटा छुड़ाने के लिए कसमसाहट शुरू हुई। वी. आई पी. के निकता 
जाने के बाद भ्रव और कोई व्यवधान उनके हिसाव से रास्ते में नहीं था, 
कि तभी गली की तरफ से जनसमूह को चीरते हुए वही वर सडक पर 
दाखिल हुई, जिसे थोडी देर पहले दुत्कारकर एक तरफ घक्रेत दिया 
गया था। पहले जो गरालियो से वात कर रहे थे, वही झ्रव उसकी मदद 
के लिए झमादा दिखते थे। कारवाले ने आखिर झनने भौजार का इस्ते- 
माल किया था, कुछ स्पये फेंके थे, और अब उसके लिए सड़क साफ की 
जा रही थी। जो थोड़ी देर पहले उसे खा जाने को तैयार थे, अब उसके 
नौकर थे। वह कार भी सामने के रास्ते से निकल गयी, उन सबों की 
परफ धूल उड़ातो हुई जो रस्सी मे फंसे खड़े थे । ऐसा लगा कि रस्सा भव 
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हट्नेवाला है, क्योंकि सड़क का दूसरा कोई इस्तेमाल अब नहीं बचता 
था। दूसरे, रस्से के इस तरफ खीचातानी बढ रही थी । 
सिपाहियों का एक गिरोह रस्से के उस पार के खुले मैदान में खडा 
सलाह-मशविरा कर रहा था । वे खुली हवा मे साँस लेते हुए जुलूस के 
शास्तिपूर्ण ढंग से निकल जाने पर सन्‍्तोप अनुभव कर रहे थे । इधर 
भीड फटी पड़ रही थी। स्टेशन से उतरनेवाला यात्रियों का हर नया 
रेला एक शौर पत॑ की तरह पीछे आ्रा चिषकता था। एक घण्टे के उस 
क्रम ने भीड़ को प्रच्छा-खासा घना कर दिया था | ये तीन न सामने जा 
सकते थे, न पीछे । उनमें से एक लघुशका से बुरी तरह पीड़ित था झौर 
उसके चेहरे की नरसें साफ-साफ खिचती दीख रही थी । भीड मे छोटी- 
छोटी लहरें उठनी शुरू हो गयी थी । पीछे से आगे बढ़ने के लिए बेचैनी 
के धक्के थ्रा रहे थे । 
रस्से पर तंनात सिपाही हर नये घकके पर भर भी ज़्यादा कुद 
होते कि उनकी वर्गेर इजाजत वे सब जाने की तैयारी कर रहे थे*** 
और वे अपने श्रौर साथियों की मदद से भ्रादमियों के उस भुण्ड को 
पीछे की तरफ ढकेल देते । इससे घक्के की लहरें बडी होकर पीछे की 
तरफ जाती थी। लहरें धीरे-धीरे लम्दी श्रौर ज्यादा घनी होती गयी | 
लोगों के पैरों से जमीन की पकड़ छूट रही थी। पीछे से' जब रेला आता 
तो ये तीनों जो करीब झागे थे, गिरते-गिरते बचते | भीड़ के बीच में 
जाने कहाँ से एक औरत बच्चे के साथ आ फेंसी थी और जब्-जब रेलों 
में उत्तका बच्चा पिसता, वह घिल्लाती, तो बदावरी से उसके साथ का 
धुरुप अलग-बगलवालों से कगड़ता था । सिपाहियो ने रूल का इस्तेमाल 
करता शुरू किया। वे भीड के भ्रन्दर तो जा नही सकते थे, इसलिए 
जब-जब रस्से पर झागे के लोग गिरते, वे उन पर रूलें वरसाते । हर नये 
'कके के साथ उनके वार और तेज हो रहे थे । इस बार इन तीन मे से 
एक उनकी चपेट मे झा ग्रया ! रूल जो उसके कन्धे पर पड़ा, तो वही 
पकड़कर बैठ गया । उसके बैठते ही कई-एक उसे पूंदते हुए रस्से के 
आगे खाली मंदान पर गिरने लगे। 
पुलिस का विचार-विमर्श चालू था | हर की पौड़ीवाला रास्ता प्रव 
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भी बन्द रहना था, क्योंकि जुलूस दूसरी तरफ से शहर का चक्कर काट- 
कर वही पहुंचनेवाला था । जब तक जुलूस वहाँ नहीं पहुँच जाता, तब 
तक कुछ खास लोगो को वहाँ स्त्रान कराया जा सकता था। आखिर 
चद्वीनाथजी में तो खुलेझ्माम पाँच सौ या बारह सौ की अलग-श्रलग तरह 
की आरती होती है । हर जगह श्रेणियाँ होती है--रेल में भी । 

पुलिस ने जल्दी ही तय कर लिया । एक रस्सा सड़क को सामने से 
बाँधता हुआ ततकर खड़ा हो गया । जिधघर वस्ती थी, उधर की गतियो 
को नहरो की तरह खोल दिया गया, जहाँ जनसमूह का उफनाता पानी 
बहा दिया जाना था | गसियो के मुँह चौड़े थे। श्रन्दर वे जरूर मकरी 
होती चली गयी थी, पर इधर-उधर कई छोटी-छोटी कुलियों के बिल- 
जैसे थे, जहाँ वह लावारिस पानी समा सकता था 

इन सबको छोड दिया गया था। वे स्वतन्त्र थे, कही भी जा सकते 
श्रे--सिर्फ वहां नही, जहाँ जाने के लिए बे इतनी दूर से आये थे । वहाँ 
जाने के सभी रास्ते बन्द थे । 

“परे, वही ऐसा क्या धरा है ? गंगा मंया तो पूरे शहर में एक ही 
है । कही भी स्तान कर लो***।” उनसे कहा जा रहा था । 


घरघराते हुए इंजन को दिखा-दिखाकर भ्रौर सवारियाँ बठोरी जा 
रही थी, मो कि बस खचाखच भर चुकी थी, ड्राइवर की सीठ खाली 
थी। 

कितनी देर में जायेगी ? ” 

“बस एकदम चले, अ्रन्दर तो धँसो, भाषे !” 

“प्रन्दर जगह ही कहां है ? 

“परे, घुसो तो महाराज, जगह-ही-जगह है ।” 

अन्दर चार की सीट पर दस-दस बैठे थे और खड़े हभों का तो सैर, 
एक-एक पर तीन-तीनवाला हिसाब था । 

तीनों को भ्रन्दर करके कण्डव्टर फिर टेर लगाने लगा। 

भेले की असल भीड़ को पीछे छोड़ते हुए आदमियों के छोटे-बड़े 
जत्ये फूटती नहरों की तरह बस-अरड्डो की तरफ वहे शा रहे थे छल 
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तीनों को पुण्य की कमाई खासी महँगी पड़ी थी ! एक को तो हल्की चोद 
भी झा गयी थी । उसे कही दिखाने के पहले उन्होंने स्तान-जैसा कुछ ती 
कर ही लिया, जहाँ कही मौका लगा था। क्या भरोसा फिर यह भी न 
मिले ! 

कोई श्राध घण्टे बाद भ्रब बस चली, तो “गंगा मैया की जय' ग्रन्दर 
गूँजी। किराया-वसूली पीछे से शुरू हुईं। सब नगदी-नगदा था। रसीद- 
बसीद, टिकेट-विकेट का चक्‍कर मेले की भीड़ में कहाँ ! श्रागे का 
कण्डक्टर एक झरीफ दिखते झादमी को किसी सीट पर धेंसाने के 
चक्कर में था, “मालिक हैं ।” उसने धीरे-से श्रागे वैठी कुछ सवारियों से 
कहा । 

“तो इतना दूंसते क्‍यों हो ? पैसे लेते है, तो बैठने की जगह तो देनी 
चाहिए। हम सरकारी वस में श्राते, तो ठीक रहता ।” कोई बोखला पड़ा 
था। 5 
शरीफ मालिक, या वे जो भी थे, शर्मा कर “नहीं-नही' कर गये। कण्ड- 
बटर बड़बड़ाता रहा । रेल में जैसे बैठने की जगह हो मिल जाती है, 
पैसे देने के बाद । में तीयों पीछे थे। उनका मुखिया पीछे के कण्डक्टर 
की डाँट खरा रहा था, दूसरा सकपकाया खड़ा था ओर तीसरा श्रपना सिर 
पकड़े गठरी बना हुआ नीचे कही बँठा था! 

“मुफ्त सवारी करना चाहते हैं। पहले तो बड़े झाराम से बैठ 
जायेंगे ।”! 

“कोन श्राराम से बेठा है, बबुआ ? 7" 

“ग्रच्छा निकाल पैसा, ज़्यादा वक्‍त नही ।” 

“यह ज़्यादा पैसे माँगता है! ” इस वार मुखिया ने झ्रावाज जरा तेज 
की 

“जितना टिकट होगा, उतना ही तो लूँगा ! ” कण्डक्टर भावाज और 

त्तेन करके बोला । 
- “क्या तकलीफ है इस बुडढे को ?” उधर से ड्राइवर बड़बड़ाया । 
बहू एक गुण्डा छाप कठठ नौजवान था--बुच्धर्ट पूरी खोले हुए, छाती 
की गठन भर घने बालो का प्रदर्शन करता हुआ, "ज्यादा बक-बक करता 
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हो, तो गाडी रोक देता हूँ, उतार दो साले को यही जंगल में ! ” 

तब तक इन दोनों पर कण्डक्टर के दूसरे साथी भी भुक झ्राये थे । 

वे भकेले पड़ गये थे । उस भीड़ मे किसी को भी यह समभने की फुर्सेत 
नही थी कि उससे कितना पैसा झौर क्यों माँगा जा रहा है। सव इसी 
में खुश ये कि पुण्य कमाकर घर वापस लौट रहे है। वे तीनों किसके 
चल पर लडते ? पराया देश, यह भी तो पता नहीं था कि किराया 
वाकई कितना है, पर इतनाज रूर लगता था कि बहुत ज्यादा लिया 
जा रहा है | कुछ कहते, तो उन्हें जंगल में उतार दिया जाता। उनके 
साथी को भ्रस्पताल जल्दी ही दिखाना था। मुझ्तिया से झलिर जो भी 
माँगा जा रहा था, दे दिया | मामला ठण्डा पड़ गया शौर रंगडा 'बोल 
गंगा मैया की जय' में दव गया । 

एक वात अच्छी थी कि ड्राइवर बस तैजी से हाँकता था, इसलिए 
हवा खूब ध्रा-जा रही थी । जहाँ चोकी पड़ती, वहाँ कण्डक्टर का खड़े 
लोगों के लिए एकदम बैठ जाने का हुक्म होता। जगह थी नही, पर वे 
बैचारे एक-पर-एक बैठ जाते श्र कही भी श्रपनी मुड़ी छिपा लेते । 
कष्डक्टर का भ्रहसान था कि उन्हें ले जा रहा है, वरता मेले में ही न 
जाने कितने दिन श्रौर पडे रहना होता । 

रास्ते में एक जगह एक भारी-भरकम प्रादमी खाकी वर्दी में एक 
किनारे रूल श्लौर हैठ लिये खड़ा था। उसने उझ्पने रूल से इश्चारा किया । 
पफिर उसके कारिन्दे ने एक कदम झागे वढकर वस को रोकने के लिए हाथ 
दिखाया । बस रुक गयी । पुलिस के कोई साहब थे । भ्रगले स्‍्टेशन तक 
जाना चाहते थे । है 

“झा जाइए साहव, पर सीट नही है ॥” ड्राइवर बोला । 

“कोई बात नही,” कहते हुए वह बस के भ्रगते दरवाजे से चढ़ श्राये 
और सबसे झ्रगली सीट के लिए श्रादमियों को रौदते हुए निकल गये । 
सीट के वीचों-बीच वे दो झ्ादमियों की मोद में बैठ मये। उनका कारिन्दा 
भी उसी तरीके से उससे पीछेवाली सीट पर बैठ गया | जिनकी जाँघें 
दबी, वे थोड़ा इधर-उधर स्वयं ही आ खिसके | 'वोल गंगा मंया की 
जय' और बस फिर झागे बढ़ ययी । 
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अगले स्टाप पर एक साफ-सुथरी पोशाकवाला लड़का बस मे 
दाखिल हुप्रा । उम्र कोई धठारह-उन्नीस होगी। कण्डक्टर से उसने तीन 
सो रुपये लिये। मालिक लगता था। चहल-कदमी करते हुए किसी 
पुलिसवाते से उसकी भड़ष हो गयी । पुलिसवाला कुछ ऐंठले के लिए. 
पीछे लगा हुआ था" 

“देखों दीधानजी,” झासिर लडके ने कहा, ' तुम भपना राघ््ता नापो। 
ये भभकियाँ कही धौर छोड़ना, यहाँ धन्धा ही यही है'*“पुलिसवालों से 
उरभना-पुरभना |” 

“ऐसी बात है, तो मैं कुछ नहीं फहता ।” 

दीवानजी एकदम ढीले पड गये थे, “जब घन्घा ही यही है,” कहते 
हुए कुछ भेंपते-से वे कही बिला गये । 

कोई दस-बारह मील श्रामे फिर बस को हाथ दिया गया | इस वार * 
पुलिस-जैसी वर्दी में चार-पाँच लोग और एक-आरध जोीपें खड़ी थी। 
ड्राइवर मे रुकने-णैसा दिखाया, पर फिर गाड़ी भौर तेज भगा दी । 

“तेरी ऐसी-की-तैसी ।” ड्राइवर वड़बड़ा रहा था । 

“ए. आर, टी. झ्रो. था,” छोटा कष्डक्टर बीला और -पीछे देखने 
लगा। 

“ले बेट्टा, उसने जीप भगा दी,” उसने आगे कहा । 

छोटे कण्डवटर के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही थी, ड्राइवर का चेहरा 
भी सूखने लगा, लेकिन वह गाड़ी को दोड़ाता रहा। कुछ ही दूर श्राकर 
जीप हार्ते वजाती हुई बस के भ्रागे हुई और वस को रोक लिया गया। 
जीप का ड्राइवर बस के ड्राइवर को लेने के लिए इधर झ्ाया। बस- 
ड्राइवर का चेहरा भ्रव तक पूरा सूख चुका था। उतरकर वह अपने 
कण्डक्टरों के साथ जीप तक गया । उसे देखते ही जीप के झन्दर से एक 
नाटे, काले-काले-से अफसर गरज उठ, “साले, तू क्‍या सोचता है, भाग 
जायेगा ?” 

“आपसे भागकर कहाँ जा सकता हूँ, मालिक ?/ 

“तो गाडी क्‍यों नहीं रोकी ?” 

“देख नही पाया, हुजूर ! ” 





प्रत्यवरोध / ७१ 


*पुके कोतवाली में भ्रच्छी तरह दिखाऊंगा | जब तेरी नजर खराब 
है, तो गाडी वीचे चलाता है, तेरा लाइसेंस कंसल करवा दूँ ?” 

बसों की सवारियाँ उतर-उतरकर इधर-उधर फंलने लगी थी। 
झाठ-दस लोग जीप तकः पहुँचकर तमाशा भी देखने लगे थे। छोटा 
कष्डक्टर उस भीड के पीछे फुक्षफुसा रहा था। वारी-बारी से हर साफ 
कपडे बाली सवारी त्तक पहुँचते हुए, “प्राप जाकर समभझाइए न कुछ,” 
झापछिर एक को पटाकर वह जीप दक ले गया। 

“साव, गलती इससे हो गयी, भव माफ करें'*'हममे से कुछ को दिल्‍ली 
जाकर गाड़ी पकडनी है (४ 

“तो में कया करूँ ? श्रापको इन्हे समकाना था भौर वह भी काफी 
पहले । 
“साहब,” कण्डबटर हाथ जोडकर बोला, “दरोगाजी भी दस में 
दै हैं, उन्हे भी देर हो रही है।” 

“बैढे होगे"''यह गाड़ी भगाता रहा भ्रौर वे कुछ नही बोले, धर्म 
बंध बात है!” 

“रोद्त देते, तो श्रच्छा था। श्रव क्या हीगा ? ” एक आदमी सडक के 
किनारे इकट्ठे कुछ श्रादमियों से कह रहा था। 

“बया पता ?” दूसरे ने कहा 

“क्यों भाई, काहे की चेकिंग करते है ?” इन तोनों का मुखिया भी 
उतर आया था । 

“ज्यादा सवारियाँ है ।” दूसरों सवारी ने बताया। 

“भौर ज्यादा किराया वयूल करने की नही ? ” 

इस वार दूसरा कुछ नही बोला और इधर-उधर हो गया | झूल 
और हैटवाले श्रपमी सीट पर जमे-जमे तमाशा देख रहे थे | वे टूर पर 
थे | उन्हें कोई जल्दी नहीं थी--पैसते ब्चेंगे, और उधर टी. ए. बनेगा ! 

“साहब, आप कुछ समाइए न जाकर !” एक ने उन्हे कुरेदा, 
“शायद मान जाये, देखिए देर हो रही है | नुकसान किसी का नहीं है, 
सिर्फ सवारियों के समय का है ।” 

वह 'हुंह” करके बैठे रहे । उधर जीप का अफसर अब किसी सवारी 
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को डाँट रहा था, “पाप जानते हैं। मैं प्रापको अरेस्ट करवा सकता हूँ । 
समझ में नहीं भ्राता, भाप ही लोगों के रवँंगे ने तो उन साली का 
दिमाग सराब कर दिया है, वरना इनकी मजाल ! श्रापकों अगर कोर्ट 
में जाना पडेंगा, तो टी. ए., डी. ए. मिलेगा । मैं भी रारकारी नौकर 
हूँ, यह कोई बात है कि पहले भाप हर चीज का जवाब देते रहें प्रौर 
याद में कहे कि मैं दस्तसत नही करूंगा ।7 

कुछ लोगों के समभामे-बुकाने पर भ्रौर कुछ डर में प्राकर उत्त 
सवारी ने गवाही के दस्तज़त कर दिये | अ्रफसर का हुक्म हो गया कि 
गाड़ी पीछे जायेगी, सबसे पास के स्टेशन । गाड़ी जब्त की जायेगी। 
सवारियों को परेशानी नही होगी । उन्हें वे सरकारी गाड़ी से भिजबायेंगे। 
और किराया ? वसवालों से वसूस किया जायेगा धौर सबको लौठाया 
जायेगा । ड्राइवर को थाने ले जाया जायेगा । 

ड्राइवर भौर कण्डक्टर ने एक-दो सवारियों से सिफारिश प्रीर 
पहुँचायी लेकिन साहव सपत थे | एक वार जो फैसला हो गया, ही गया । 
ये तीनों खुश थे, उनके साथी को दवा मिलने में देर होगी, इस भ्रहमास 
के बावजूद । रूली, बेंतो भौर ललकारों से बिघे हुए उन्हें पूरे दिन 
इघर-से-उधर धकियाया जाता रहा था?) वे सौचते थे, बस मे चढ़कर 
उस क्रम से छुटकारा पा सकेंगे । लगातार धकियाये जाने के महसास की 
जगह कही थम पाने का सुकून होगा, तो यहाँ सीधा निश्यान बनकर 
उन्होंने जलालत भेली थी । वस के बाहर का सवकुछ फैसा हुआ था। 
उनके साथी को पड़ी मार भी इधर-उधर बिखर गयी थी, पर इस सिमदे- 
से घेरे में बस से उतार दिये जाने की धमकी ग्रव भी गड रही थी। 
ईश्वर कही है कि भ्राज ही लगे हाथ इन गुण्डो को सबक मिल गया। वे 
सीनों कितनी तकलीफ में श्राये थे, उनसे पैसे भी ज्यादा वसूले गये थे । 
थोड़ी देर होगी, जो होगी, साले पकडे तो गये ! पैसे चौगुने लेंगे, बैठने 
की जगह नही मिलेगी, मिलेगी तो डॉट-धमकी । बसे, एकाध रोव-दाव 
वालो पर मस्खा लगा दिया, बाकी सबको कूडा-करकट, भेड़-बकरियाँ 


समभते हैं।*। 
जब सब कारनामे फेल हो गये, तो ड्राइवर-कण्डक्टर वापस गाड़ी 
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हाथ-मुंह धोमे के लिए उतर ग्ये। पढ़े-लिखे जो कुछ थे, वे चाय की एक 
दुकान पर खट्ाखट झाडर देने लगे । 

मुश्किल से पर्द्रह मिनट गुजरे होगे कि बस का हान॑ एकाएक तेजी 
से श्राने लगा। सारी सवारियाँ इधर-उधर से दौड़कर बस पर पहुंची । 
एक मोल-मटोल सेठ घोती और टैरीलीन की कमीज डाले बस के नीचे 
गाड़ी-कण्डक्टर और ड्राइवर से बातें कर रहे थे। उनके गले में जंजीर, 
श्रंगुलियो में तीन-चार ग्रंगूठियाँ थी, झरीर में कर्रींव-करीब हर जगह 
कोढ के धब्बे उछले हुए थे, जैसे कभी तेजाब इधर-उधर सब जगह गिर 
गया हो । 

“ऐसी-तैसी उस साले की ! चलो, मैं तुम्हें बताता हूँ ।" 

सारी सवारियाँ भ्रा गयीं, तो वें वस में चढ़ गये और दरवाजा वन्द 
कर एक कितारे खडे हो गये | कण्डक्टर उन्हे सीट देने के लिए सकप॑- 
काया जा रहा था। उन्होने ही मता कर दिया । वे खड़े-खड़े चलेंगे। 
ड्राइवर श्रौर कण्डक्टर के चेहरों पर रौनक ञ्रा गयी थी ! 

“कहा चल रहे हो भैया ?” एक सवारी ने कण्डक्टर से पूछा । 

“हमने कहा था कि यही बस तुम्हे दिल्‍ली पहुँचायेगी ! वही चल रहे 
हैं !” कण्डक्टर ने कहा | दिल्‍ली चलने की बात पर एक जोरदार “गंगा 
मैथा की जय हुई । 

“लेकिन ए. आर. दी. श्रो, ने वो सख्त हिदायत दे दी है कि बस यह 
स्टाप नही छोडेगी | उसने कागजी कार्यवाही भी कुछ कर ली है। गाड़ी 
का नम्बर वर्ग रह भी उसके पास है, श्राप कैसे ऐसा कर सकते हैं ?” वही 
पढा-लिखा आदमी था। 

“अरे, ये तो जानवरों से भी. गये-गुजरे हैं। श्ररे, धर का कुत्ता क्या 
करेगा ? खाना भी न मिले तो सेवा करने से बाज न ग्राग्रेया ?” सेठ्जी 
ने कहा । फिर वे ड्राइवर की तरफ मुखातिव हो गये। 

तो बेटा समझ गये न ! झागे सिनेमा से बायी तरफ मुंड जाना 
और सहारनपुरवाली सड़क दाव लेना, सीधे जाकर मेत रोड से मिल 
जायेगी ।” 

“कही बह वहाँ ही न पहुँच जाये ?” 
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“ऐसी-लैसी उसकी ! तू फिकर न कर , उसकी दवा हो जायेगी । वह 
प्रभी यही आयेगा वापस । उसे यही घर लूँगा । आगे रिक्शा जा रहा है 
मेरे लिए, यहीं पर रोक दो ।” 

ड्राइवर ने गाड़ी रोक दी । आ्लागे खाली रिक्‍्शे के पास सेठजी 
उतरकर रिक्जे में बैठ गये और शहर की भोर वापस मुड गये । 

"बोल गंगा मैया की जय !” इस बार आवाज ज्यादा तेजी से 
निकली और बस स्पीड से नये रास्ते पर चल पड़ी । ड्राइवर श्रव झौर 
तेज चला रहा था । कण्डबटर खुश-खुश बोनद पर जाकर बैठ गया। 
उसने ड्राइवर को एक सिगरेट दी और एक खुद सुलगा ली थी । 

“सालों को शर्म भी नही आती ! बाजार मे भाई मालिक की कार 
लिये धूम रहा है और यह चालान काठता है ! अभी रेस्तर्सा पर खईई 
थी कार।” 

“प्रच्छा ? आ्राठ-दो-तीन ही ?” 

"हाँ, भर यह तो रोज का किस्सा है और ए. झ्रार. टी. झो. को 
मालूम भी है।” 

“मैंने सेठजी से कहा था कि उसने मुझे बहुत गालियाँ दी हैं । सेठजी 
बोले, इन बेचासो को गालियाँ देने दो, कुछ तो उनके पास रह जाये करने 
को |” ड्राइवर ने कहा । 

वे दोनों हसे । 

“मैंने तो प्रपनी कार मे उसके भाई को पहले ही देख लिया था'"' 
स्पीड की तरफ ध्यान रखो'"*।” 

“तू फिकर न कर, एक वार मोत्तीनगर के सेठ रतनलाल मे कहा 
कि उन्हें ऐसा ड्राइवर चाहिए, जो रेल से झागे भगाये । वे बोले--मेरे 
यहाँ झ्रा जाओ्ो, तिगुनी तनख्वाह दूंगा । मैने कहा, सेठजी, पत्थर बही 
वजनी होता है, जहाँ पड़ा होता है। हम यही ठीक हैं । झ्ाज सेठजी ने 
मेरी नाक रख ली” हे 

बस तेजी से भागी जा रही थी । सवारियां ऊँघ-ऊँघकर एक-दूसरे 
पर गिर रही थी। उनमे कही गुड़ी-मुड़ी पड़े वे तीनों भी थे । 
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रात के कोई दस बजे होंगे कि पार्टी के अ्रध्यक्ष का फोन भ्राया । 

खाना खाने के बाद लॉन पर बैठा मैं सिगार पी रहा था| ये कुछ 
वेकारी के दिन थे, इस माने में कि मैं श्रव पार्टी का सन्रिय कार्यकर्ता नहीं 
रहा था । कोई दो हफ्ते पहले मेरा टर्मं खत्म हो चुका था प्रौर मैं एक तरह 
से रिटायर्ड जिन्दगी के लिए तैयारियाँ कर रहा था । इसके पहले कि शागे 
की ज़िन्दगी के बारे में कुछ सोचता, मैंने आराम करने का सोच डाला 
था'*'क्योंकि पिछले कुछ वर्ष काफी भाग-दौड़ में ग्रुजरे थे, पार्टी के कामों 
के झलावा कुछ सरकारी और गैर-सरकारी कमेटियों का काम भी मुझे 
मिला हुआ था जिसके लिए आये दित इधर-उधर शझाना लगा रहता 
था। बहू सारा तामकाम एकाएक खत्म हो गया श्रौर णिन्‍दगी में क्ाली- 
पन उतर श्राया था। मै उसे भले ही आराम कहकर परुकारता पर वह एक 
भागती हुई डिन्दगी का एकाएक गायब हो जाना था जो मुझे कुछ ही 
दिनो मे खटकने लगा था। मैं किसी दूसरी ही रफ्तार पर जीने का आदी 
हो चुका था । कभी-कभार बैठे-वैठे तबियत खलबला उठती कि इतने 
साली बे मुर्के सिर्फ वेकार के कामो मे उलभाये रहे" कभी उपमन्‍्त्री 
बनने का भी मौका नहीं मिला । मेरा रूयाल था कि मेरा कैरियर घीरे- 
धीरे उस दिश्वा मै जा रहा है'''पर उन्होने एकाएक ही मुझे दूध की 
मवखी की तरह बाहर निकाल फेंका'“'नये टर्म के लिए मेरी एकदम 
उपेक्षा कर दी गयी ! 

पार्टी के अध्यक्ष ने बताया कि मुझे एक प्रान्ध-विश्ेप में चुनाव के 
लिए पार्टी का औब्शवंर वनाया गया है | इस हैसियत से मुझे फौरन ही 


गोवरमगनेस / ७७ 


उस प्रान्त में जाना होगा और कुछ लम्बे प्र्से तक वहाँ रहना होगा--तब 
तक, जब तक कि चुनाव खत्म नही हो जाते। वैसे मैं चाहूँ तो तोन-चार 
दिन याद एकाघ चक्कर इधर लगा सकता हूं***परिवार को देसने वरगेरह 
के लिए'*'लेकिन देस-दासकर फौरन चले जाना होगा**'मुभसे यह कहा 
गया कि जल्‍दी ही मैं कोपाध्यक्ष से मिलूँ। मुझसे मेरी रज़ामन्दी नही 
पूछी गयी । वे जानते थे कि मुझ पर भ्रहसान कर रहे हैं क्योकि उन्हें 
यह भी मालूम था कि ऐसा मौका कोई झ्ादमी नही छोड़ता ! मेरे मुंह 
से भी शायद भ्रादतन एक भी शब्द प्रस्ताव के विरुद्ध या हिचकिचाहद 
में ही नही निकला। पेशा जिन्दगी को किस तरह से रेंगकर रख देता है ! 

वे रास्ते में बैठे भिसारी की टोकरी में कुछ छोटे सिक्के डालकर झागे 
बढ़ गये थे, भौर मैं उनको तरफ कृतज्ञता से कम उन सिक्‍को को परखने 
में लग गया था । लालच, वेश्रमाई, भ्रवस्त॒रवादिता भौर भी न जाते 
क्या-क्या का मिवसचर हो जाता है राजनीति में भाग लेनेवाला**'क्या 
पता यह काम फिर से एक शुरुच्मात हो जो मुझे कही ऊपर फेंक दे*** 

राजनीति में वंसे भी हर मौके को पकड़ना होता है । शायद वे देखना 
चाहते हों कि में विशुद्ध पार्टी के कामों में कितना खरा उतरता हूँ | हो 
सकता है इस काम को उम्दा तरीके से निपटाने के बाद मैं किसी बेहतर 
काम के लिए चुन लिया जाऊं“ 

कोपाध्यक्ष से दूसरे दिन ही मैं दफ्तर में मिला। बुजुर्ग श्रादमी है । 

हर महत्त्वपूर्ण मसले पर उनकी खासी दखल रहती है। पार्टी में उनके 
स्टेटस को झौर भी मजबूत करने के लिए उन्हें एक सरकारी श्रोहदा भी 
दे दिया गया है भोर यह बिल्कुल उम्मीद नही की जाती कि वे पार्टी के 

काम छोडकर सरकारी कामों में लगेंगे । 

वे कई लोगों से घिरे हुए बैठे थे और चुनाव के लिए बनाये गये 

कुछ पोस्टरो को देख रहे थे । सभी ने कामकाजी मुद्रा श्रोढ रखी थी। 

मुझे देखते ही उन्होने दूर सोफे पर बैठने का इशारा किया। उन्हें पता 
था कि मैं किसलिए झ्ाया था। वाकी लोगो को विदा करने के बाद उन्होने 

इश्चारे से मुझे मेज़ पर बुलाया । जो भ्रब बाहर निकल्न रहे थे उनसे मेरी 

राम-राम हुई। दरवाज़ा बन्द झोर कमरे के बाहर व्यक्त होने की सूचिका 
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के रूप में बत्ती जल गयी थी**'जैसा कि अफसरों के कमरो में होता है । 

ह “मुझे न 

“जी हाँ, मु्के मालूम है। आपके लिए हमने नब्बे लाज्ष रुपया 
रखा है। इसे भ्राप चाहें तो एक वार ही और चाहे तो कुछ-कुछ समय 
के भ्रन्तराल पर ले जा सकते हैं ! ” 

“मगर मैं इतने रुपये रखूँगा कहां, इसकी हिफाजत कंसे होगी, 
ले कैसे जाऊंगा ।” 

मैं सनाका खा गया था। जानता तो था कि चुनाव मे पैसे चलते 
हैं, लेकिन राज्यसभा में नामजद होने की वजह से सीधा अनुभव कभी 
नही था"““मुझे खतरा सीधा और ठीक सामने नज़र बा रहा था। 
चुनाव के दिनो बैसे ही सवकुछ जायज्ध मान लिया जाता है--लूट-खसौट, 
चोरी-कत्ल, कुछ भी । बाहर जो श्रावोहवां थी, उससे हम सभी परिचित 
थे । हवा श्रपने खिलाफ थी। चुनाव के क्षेत्र में जाना ही काफी खतरनाक 
काम था, फिर इतनी रकम के साथ***? 

“तुम्हारा कब जाने का प्रोग्राम है''*?" 

“वह तो वाद की बात है लेकिन मैं इतने पैसो को श्रपने साथ ले 
कैसे जाऊंगा ?” 

“कैसे ले जाया जाता है ?” 

"मतलब यह कि हंवाईजहाज से जाने में देखा-सुनी हो सकती 
है। कभी किसी ने देख लिया तो सरकारी बन्दे मुझे पकड़ेंगे / मैं इस 
वैसे को कंसे 'एक्सप्लेन! कहूंगा'*'अच्छा होगा अगर आप मुझे घेकड्रापद 
दिलवाने का बन्दोवस्त करवा दें ।” 

“क्या नी-सिख्िए ज॑सी बात करते हो ? बंकड्रापट कमी बनते 
हैं ? श्रगर तुम्हें इतनी ही अड़चनें थी तो तुम्हे अध्यक्ष को ही मना कर 
द्वेना था | पेसा ले जाने को क्या वात है“*“हम सब लोग कंसे ले जाते 
हैं ? परे, भ्र्टची मे कपड़ो के बीच रख लो और बेफिक्र होकर भटची को 
सामान में चले जाने दो, अपने पास भी न रहने दो । सब उसी तरह 
ले जाते हैं। भ्रभी चाही तो प्राघा ही पैसा ले जाप्ो, झ्राघा दुधरी ट्विप 
में ले जाना ।7 
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मेरा दिल धुकधुका रहा था । एक वार मन भी हुआ कि इस मंभट 
से छट्टी पाऊं पर फिर लालच बाजी मार ले गया । कोषाध्यक्ष के हौसले 
ने मुझमें भी दम भरा। न होगा तो मैं मामूली यात्री की तरह रेल से 
ही चला जाऊंगा। 

“अच्छा, तो मुझ्के वहाँ पर पैसा बंक में रखने की इजाजत दी 
जाये*“'क्योकि बह मेरे लिए इतनी परिचित जगह नही है। दूसरे, 
श्राजकल का उपद्रवी माहौल श्राप जानते है । रकम और जान दोनों को 
खतरा हो सकता है।” 

“तुम पहले आ्रादमी हो जो इस तरह के खोफ से पीड़ित हो श्लौर 
जत्तें पर शर्त रख रहे हो'*'ऐसा करो, पहले भ्रध्यक्ष से मिल लो” 'इसके 
बाद मेरे पास भ्राना ।/ 

मैं वहाँ से उठकर सीधा य्ध्यक्ष के यहाँ चला झ्ाया । अध्यक्ष काफी 
तपेतपाये लोगों में से है। मुख्य नेता के काफी पास के झ्ादमी है। इसलिए 

सब जगह उनकी धाक है। हर तरह के दोर उन्होने केले है। उनका 
भ्रनुभवी होना उनके व्यक्तित्व से ही टपकता है । गोल-गोल हाथ, दोनों 
हाथों की उंगलियों मे कई तरह की अंगूठियाँ, हाथो को घुमा-घुमाकर 
गोल-गोल करते हुए बातें करना, हमेशा एक मुस्कान चेहरे पर लिये 
“रहना, बोलना कम, भौहों के इशारे ज्यादा करना"*“'ये वे सब खूबियाँ 
हैं जिनको उन्होने बढती उम्र के साथ श्रजित किया है। अपने इन्ही भरुणों 
की वजह से पार्टी की मुख्य घारा में वे शुरू से श्रभी तक वने हुए है । 
, हर समस्या का चुटकियों मे समाधान खोज निकालने के लिए मशहूर 
है। समस्या से निपटकर वे दिमाग से भी उसे बसे ही काड़ फेंकते 
हैं जैसे सुटूटा लगाने के बाद सिगरेट की राख को चुटकी से भाड़ते हैं। 

उन्हे मेरी नादानी पर हंसी झ्रायी । मेरी जिद कि मैं पैसे को वहाँ 
बेक में ही रखूँ, इस पर भी वे थोड़ा-सा मुस्कुराये । 

“ठीक है, भ्रगर तुम वेक मे ही रखना चाहते हो तो रख सकते 
हो। लेकिन एक काम करना, एक-एक रुपये की उतनी ही रसीदें छपवा 
कर रख लेना जितना पैसा वेक मे रखो। रसीद के दाहिनी तरफ का 
हिस्सा फाड़कर फेंक सकते हो, बायी तरफ का अपने पास रखे रहना ॥” 
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उन्होंने मुझे सुश-खुश विदा कर दिया, कुछ शौर मसलों पर बात- 
चीत करके, कुछ कौफा-कोला प्रौर प्िमरेट पिलाकर । बाद में मु्के सूका 
कि पगर रसीदो को बनाने-फाड़ने में लंग गया तो फिर चुनाव के लिए 
घया कर पाऊंगा । 
पर भ्राक्षिरकार सारा मामला तय हो गया। भ्रध्यक्ष ने मेरी उतनी 
भदद नहीं की थी जितने मुझे इशारे से रास्ते दिखाये, वाकी सब तैयारी 
भेरे झपने दिमाग ने की । मैं ए्ानसिक रूप से उस काम के लिए तैयार 
हो गया था। यों देखा जाये तो वह एक बहुत बड़ा मौका था जब कुछ 
ही दिनो के लिए सही, में इतनी बड़ी रकम की शक्ति को भोग सकता 
था झौर उस ताकत को लोगों को जता भी सकता था। इस ताकत की 
भ्रपनी राजनैतिक हैसियत की शक्ल में भी उस प्रान्त में रप सकता 
था।*'जो भागे चलकर कभी इस प्रान्त में किसी भी हैसियत से झाने पर 
काम में भ्रायेगी । उस मौके को सिर्फ भपनी कुछ कमजीरियों की वजह 
से गंवाना मूर्खता होती। मैंने प्रपना लिखित कार्यक्रम बता डाला। 
कोपाध्यक्ष को दिखाया भी, पर उन्हें उसमें कोई दिलचस्पी नहीं थी । 
उन्होंने जाने के एक दिन पहले श्रीमती “प” से मिलने को कहा । 
श्रीमती 'प' से उनके घर पर ग्यारह बजे रात के वाद ही मिला 
जा सकता था । उनका घर एक पौश्ञ-कॉलोनी में था**'“भ्रच्छा-खासा, 
लम्बा-चौड़ा | वाहर कुछ खद्रधारी टहल रहे थे, हाथ जेब में जब तव 
डालते हुए"“'हो सकता है कि उनकी जेबो में पिस्तोल-जंसी सख्त चीज 
भी रही हो । दरामदे से दाहिनी तरफ जो झ्राफिस था वहाँ एक टाइप- 
राइटर पर पी० ए० जैसा कोई आदमी बैठा हुआ था। उसके पीछे की 
अलमारी अ्रधखुली थी, जिसमे ऊपर के खानों में स्टेशनरी झौर कागज 
झ्रौर नीचे के एक खाने में दो बन्दूर्क भी रखी हुई थी। पी० ए० ने 
नीचे फोन से चेक क्षिया, बाद मे मुर्भ नोचे जाने का रास्ता समझा 
दिया ! वेसण्मेट में हॉल था, चारों तरफ से सुरक्षित और ड्राइंग-रूम की 
तरह सजा हुप्रा, एक कोने की तरफ दीवार से सटी हुई पाँच-छः लोहे की 
अल्मारियाँ थी । उस कमरे में कुछ ज़रूरत से ज्यादा भीड़ मुझे दिखायी 
दी । रात के उस वक्‍त मैंने कल्पना की थी कि मैं श्रीमती 'प' से झकेले 
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में मिल सकेगा, लेकिन वह तो एक छोटा-मोटा बेक बना हुझा था । 
श्रीमती 'प' ग्रल्मारी से गड़्डी निकालती, एक सादा कापी में लिखती 
श्रौर किर एक ब्यवित को दे देती । उनके पास रकमों की सूची पहले से 
मौजूद थी। कुछ मिनट मुर्के म्पनी वारी का इन्तज़ार करना पड़ा, जब 
झागी तब मैंने कहां-- 

«मे फिलहाल सिर्फ भाधी रकम ले जाना चाहता हूँ।” श्रीमती 'प 

कुछ हैरत से मेरी तरफ देखा । 

“मेरी बजह से आपको एक बार फिर तकलीफ उठानी पड़ेगी 
मैंने फिर कहा 

“नही, मैं सोच रही थी कि लोग तो जितनी रकम है उससे भी आगे 
के लिए लड़ाई-भगडा करते हैं, यह जानते हुए भी कि मेरा वजट तथ 
करने में कोई हाथ नही है, भौर झाप है कि कम के लिए कह रहे है, क्या 
कम-खर्ची का इरादा है ?” 

* नही, वह बात नही, मैं त्षिफं हिफाज़त की दृष्टि से बात कर रहा 
था।! 

उन्होंने भ्रागे वात नही की, चुपचाप एक गड््‌डी मेरे हाथो में लाकर 
थमा दी । 

“मुझे गिनने में थोडा वक्‍त लगेगा ।” मैंने कहा । 

“पागल है ! यहां किसी को गिनते देखा है ? भ्रगर हर कोई ऐसे 
मिनने लगे तो हो चुका ।” 

“लेकिन हिसाब तो मुझे देना होगा ।/ 

"इसकी कोई जरूरत नहीं है, कोई श्रापसे यहां के कम-बढ़ का 
हिसाव नहों माँगेगा, श्राप सिर्फ खचे का हिंसाव रखते रहें | यह पैसा न 
गिनकर लिया जाता है और न ग्रिककर दिया जाठा है” और वे 
दूसरे की तरफ मुखातिव हो गयी । 

मैंने गड्डो को शेरवानी के अन्दर की जेब में डाला और नमस्कार 
करके बाहर श्रा गया। रात के सन्‍्नाटे में मुझ भ्रकेले ड्राइव करना था। 
मैं गार्ड मांगता तो भोर भी हंसाई होती, दुसरे वे सब इस चीज़ को इतवा 
जाहिर होते हुए भी नही देखना चाहते थे । सबकुछ एक साधारण पोशाक 
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के क्‍्रन्दर-पन्दर ही होना था । किर भी मैंने यह निईचय कर लिया कि 
कम-से-कम एयरपोर्ट जाते वक्‍त ज़रूर एक-दो लोगो को ले जाऊँगा। इस 
पैसे की कोई कीमत हो या न हो, मेरी जान की जरूर कोई कीमत थी ! 

उस ववत तो मैं उतने ही इत्मीनान से वापस चला जा रहा था 
जैसे किसी कौकटेल से गपशप मारकर लौट रहा हूँ । 


हवाईजहाज से झपने नये स्टेशन तक पहुँचने में मुझे कोई खास दिवकत 
नही हुई। 
मुभे लगा जैसे मैं पुराना अनुभवी था*''दैसे हर कदम पर यह 
विश्वास जरूर था कि मैं उनके काम पर था जो देश के सबसे ताकतवर 
लोग थे । उनके प्रमुत्व की वजह मे मेय प्रमुत्व भी भ्रागे-प्रागे बोलता 
चलता था | रुपयों को कपडो को तहों के बीच में इघर-उधर रख देना, 
लापरवाही से अपनी प्रटयी को सामान के साथ जाने देना मुझे वैसे ही 
झा गया था जैसे चैंकिंग होते वक्‍त श्पने स्टेट्स पर खास जोर देना, 
पार्टी का नाम किसी तरह चलते-चलते सुना देना'*'जिसकी घजह से 
लोग बेवजह तहकीकातें या शक मुझ पर नहीं करते | नयी जगह के 
एयरपोर्ट से मैं सीधा पार्टी के दफ्तर गया, जहाँ मेरे लिए एक कमरा 
सुरक्षित था। उसे भन्दर से बन्द करके पहला काम मैंने ग्रटेची टटोलने 
का किया--कही कोई गड़बड़ी नहीं हुई थी । चूंकि मैं दपतर के इसी 
परिटार्मारिंग रूम में ठहरनेवाला था, इसलिए मैंने स्थानीय नेता से भीड- 
भाड़ से बचने के बहाने छछ झादमियों की माँग की | फौरत ही कुछ 
चाँच-छ' लठतों की ड्यूटी लग गयी । मुझे उस पर भी पूरा भरोसा नहीं 
हुप्रा, इसलिए मैंने झपने-प्राप ही एक तरीका खोज विकाला । बेक मे 
लॉकर खुलवाकर वहाँ पैसे डाल भझाया | जितनी रकम की फौरन जरूरत 
थी वह भपते पास रख लो। इसके फौरन वाद ही मैं कायज़-पेन्सिल 
लेकर बजट बनाने बैठ गया | हर उम्मीदवार के लिए भपने हिसाव से 
मैंने एक रकम तय की पभौर मेरा इरादा था कि जल्दी ही इसकी बाँट- 
यूँढ करके छुट्टी पायी जाये । एक वरिष्ठ नेता जो धाम को मुझसे मिलने 
आये उन्हें मैंने भपनी योजना बतायी कि मैं पैसे को जल्दी ही बॉँट देना 
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क्षेत्रों में काम झ्रासानी से चलता गया। सिर्फ एक क्षेत्र में मुझे काफी 
परेशानी हुई । मेरी पार्टी के कुछ लोग जिनमें कुछ मेरे मित्र भी थे उन्होंने 
मुझ पर दवाव डाला कि मैं विपक्षी दल से खड़ी हो रही एक महिला 
को जितवाने में मदद करूँ । इसके लिए यह जरूरी था कि मैं भ्रपनी पार्टी 
के नाम पर खर्च तो दिखाऊ लेकिन खर्च करूँ विपक्षीय महिला के लिए। 
उसका व्यक्तित्व काफी प्रभावशाली झौर रंगीन था। मेरी भी उनसे 
एक हृद तक घनिष्ठता थी, लेकिन चूंकि पार्टी का मामला था, इसलिए 
मुझे यह साफ-साफ भद्दारी दिखायी दी। मैंने सबसे प्रपने-प्रापको प्रलग 
रखा श्रौर अपने दल के सदस्य की ही मदद की । हाई-कमाण्ड को मैंने 
एक रिपोर्ट भी भेज दी, भ्रपना रवँया साफ करते हुए भौर पर्टी के 
गद्दारो का पर्दाफाश करते हुए । 

चुनाव-परिणाम हमारी पार्टी के पक्ष में रहा । हमने विपक्षीय दल 
को हर जगह तगडी शिकस्त दी थी । इसमें ज़रूर पैसे का काफी हाय 
था**'लेकिन मेरा यह इन्तज़ाम था कि मैंने हर उम्मीदवार को पैसे का 
बड़ा हिंस्या चुनाव-क्षेत्र मे खर्च करने को मजबूर कर दिया था"''पौर 
घोटर वोट डालने के ठीक पहले परम प्रसन्न थे। परिणामों के बाद मैं 
एक विजेता की हैतियत से पार्टी के तबकों में घूमता रहा। मेरे सह- 
करमियो ने मेरी कार्य-कुशलता, मेहनत भौर व्यवस्था की क्षमता की 
तारीफें भी की । मुझे पक्का विश्वास था कि हाई-कमाण्ड में भी मेरा 
दवदवा कायम हो चुका होगा भौर इस समय थे मेरे लिए कोई बडी 
ज़िम्मेदारी की वात सोचने में व्यस्त होगे** “क्या पता किसी महत्त्वपूर्ण 
जगह का गवर्नर ही वना दिया जाऊं'“'हो सकता है इसी प्रात्त का 
वषोकि बहाँ के चप्पे-चप्पे से भौर हर तरह की राजनीति से मैं वाकहिफ 
हो चुका था*“'प्राध्विर जब से श्राया था यही डटा रहा था, मुस्तदी 
ओ*'प्रिफ एक बार ही बाकी रुपये उठाने के लिए गया था*"'। 

इसलिए इस बार पहुंचते ही सीघा पार्टी-अ्रष्यक्ष के यहाँ गया ! 

सर्फद घोती-वुर्ता मे मन्‍्द मुस्कान से सिचा हुप्ता चेहरा लियेये 
अपने पीले सोफे पर विराजमान ये, मुट्ठी में हमेशा की तरह सिगरेट 
करे हुए जिसे ये चुटडियों में माड़ते ये** 
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मैं थोडा खिचा हुप्रा था क्योंकि इतना काम करने के बाद मेरा 
स्पाल था कि मैं घड़घड़ाता उनके पास पहुँचूँगा, पर मुझे मिलनेवालो 
की कतार में बिठा दिया गया था। अपना नम्बर भाने पर ही पहुँच 
पाया**“जब पहुँचा तो उत्साह काफी-कुछ बुर चुका था। 

उन्होने उठकर मुझे गले से नहीं लगाया जैसा कि जीत के उस मौके 
पर सहयोगियों से किया जाता है**'सिर्फ भवों से मुस्कुराये और फिर 
तुरन्त वाद ही उनकी भरें उचक-उचक्रकर पूछने लगी--'बोलो, क्या 
चाहते हो ज्ब्ग 

“हवा देखते हुए तो डरता था**'पर सब-कुछ उम्दा हुप्रा*** 
मेहनत सफल हुई, मैंने पूरा हिसाब भो दे दिया है''*” मैंने स्वयं को 
शाबासी दो । 

वे सिफ॑ मुस्कुराते हुए मेरी तरफ देखते रहे जैसे उनकी मुस्कुराहट 
पर मुझे छृतज्ञ होना चाहिए था। झगले कुछ क्षण हममे से कोई कुछ 
नहीं बोला । उनके चेहरे पर प्रश्नवाचक चिह्न लगातार था । भ्राजिर जो 
वे चाहते थे, मैंने वही किया--प्रपनी वात साफ-साफ रखी--/लोकसभा 
के चुनाव झ्ानेवाले है, मुझे भी टिकट दिया जाये'*“'अगर पार्टी ने मेरे 
लिए कोई ्रौर चीज़ सोच रखी है तो दूसरी वात** मैं प्रपवा राजमैतिक 
कैरियर खत्म नही करना चाहता ।” 

प्रध्यक्ष अपनी उंगलियो के छोरों को मिला-मिलाकर कुछ बजाने- 
सा लगे** फिर हाथों को गोलाकार मुद्रा मे लाकर धीरे-धीरे बोले-- 

/भाई”*'झभी तो बहुत जल्दी है*““पार्टी में अपनी इमेज तो 
चनाइए' “९ 

“मैं तो खासा पुराना हूँ'*'।” 

“बह तो ठीक है, पर राजनीति में प्रडियल होना तो एकदम नहीं 
जलता**“हवा के माफिक मुलायम भौर हर क्षण वदलनेवाला बनना 
पडता है***।! 

“मैं समझा नही व 

“श्रव यही तो*“समझ भी पैनी करनी होती है'““मतलब बहुत 
उम्नूलवाजी नही'““हिसावी-किताबी नही चलती यहाँ" * कभी-कभी दिखता 
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कुछ और है**'असल कुछ और होता है'**उदाहरण के लिए उत्त चुनाव- 
क्षेत्र मे हमारी पार्टी को हारना चाहिए था***” 

उनका इशारा उस महिला की तरफ था जिसके लिए चुनाव के 
दर्म्यान भी बहुत दवाव पड़े थे । 

“चुनाव के बाद ही वे शायद हमारी तरफ श्रा जाती""”बहुत 
उपयोगी थी”**।” 

"ती पहले क्यो नही पार्टी मे शामिल हो गयी***? ” मैंने पूछा | 

“ग्रब॒ राजनीति में हर चीज का वक्‍त होता है'ये सब अरदर 
की करेंद्स है'* “उनकी समझ चाहिए**'लोकसभा के लिए तो खास तौर 
से बडे ही (वे शब्द ढूंढ नहीं पाये-*“सिर्फ दाहिने हाथ को गोल-गोल 
हवा में धुमाते रहे)*““बड़े ही" “लोग चाहिए'“'पर चलिए देखेंगे'"*” 
और वे फकक्‍्के-से हँस दिये । 

बात खत्म थी**“यह वह हेसी थी जिसका मतलब राजनीति में सब- 
क्रुछ धो देना होता है--मेरा काम और मैं दोनों ही घो दिये गये” एक 
क्षण में । मैं जहां-का-तहाँ पहुँच गया**“जब सिर्फ बेशरमाई से राज्यसभा 
के नये टर्म के लिए गिगयाते फिरने के अलावा और कुछ नहीं था सामने । 
इससे तो श्रच्छा था मैं भपने लिए कुछ रकम ही खीच लेता । 
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सडक बाँध के पुल से नीचे उस खूबसूरत फुलवारी में उतरती थी, बीच 
में कई दायें-बायें मोड़ लेते हुए । 
खूबसूरती एक तरह से गड्ढे में खोदकर विछायी गयी थी वहाँ'** 
उतना ही गहरा गडढा जितना दूसरी तरफ पानी को रोककर रखने के 
लिए था । बाँध की विश्ञाल दीवार इस छोर से उस छोर तक फैली हुई 
थी, जिस पर वह खूबसूरती सर ठिकाये पड़ी थी '*'असली बाँध के थोड़ा 
उस तरफ । नदी को जहाँ बाँधा गया था वहाँ तीम-चार मोटे-मोटे छेद 
छोड़े गये थे, जिनमें से घाराएँ भलग-प्रलग बेंधे-बेंघाये खानों में होकर 
नीचे गिरती थी । नदी का वेग इस तरह बाहर-ही-बाहर निकाल दिया 
जाता था। बाँध के एक किनारे का पानी श्रन्दर फुलवारी की भ्रलग-प्रलग 
डिजाइनोंवाली छोटी-मोटी इमारतों में पहुँच जाता था--कोई चौकोर 
मौसम देखनेवाले छज्जे-ती और कोई गोलाकार चौपाल-सी | उनमे से 
पानी फिर फूटकर निकलता था--नीचे बहने, छोटे-मोटे फव्वारों को पानी 
दैने* "और फिर गिरकर बहने के लिए । 
यात्रा का वह आखिरी पड़ाव था । सुबह से जो एक के वाद एक 
जगहें देखते चले जाने का सिलसिला चला था''*उसका झन्तिम चरण | 
पहाँ इस तरह पहुँचना हुआ था कि शाम हो चली थी। देखनेवाली 
जगहों भे यह सबसे महत्त्वपूर्ण थी**“इसलिए दर्शनीय जगहों की लिस्ट 
में श्राखिर पर रखी गयी थी । कहा गया था कि वह पृथ्वी का स्वर्ग था। 
उत्तरते ही लोग पैण्ट-कमीज भाड़ते हुए फवब्वारों के फोको मे उड़ने 
संगे* “पानी का घुँत्रा श्राखों मे वरावट भरता था । उनके बायें फुलवारी 
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का बड़ा हिस्सा भौर दागी तरफ सवालब भरी भील*“'भील के उस 
पार फुलवारी का दूसरा हिस्सा या। दोनो हिस्सों के फब्वारों का प्री 
भा-प्राकर वीच में पडी कील में जमा होता था भौर किर सामने के निकास 
से बह जाता था । भीन भी उस पूरे चोखटे में पूवसूरती से जड़ी हुई 
थी” फूलवारी के उस हिस्से से इस हिस्से को लौटने के लिए बीच कील 
से एक छोटा-सा पुल, भार-पार जाती हुई फेरियाँ भौर नावें'* “भील के 
बीचो-बीच पानी का धुंप्रा छोडता हुप्ना बड़ा फब्वारा'"सब-कुछ संजा- 
सेवरा, ठण्डा-ठण्डा । 

सामने बाँध की लम्बी खिंची हुई दीवार थी। जहाँ वे थे, वहां से 
उसकी विश्ञालता भयावह लगती थी | बाँघ पुस्ता था, फिर भी सीलन 
चारो तरफ थी झौर णहाँ-तहाँ जोडों से पानी बरसाती सोतों वी तरह 
रिसता भी था । 

उस भीमकाय दीवार को णड़ से होते हुए कील के उस किनारे से 
एक पत्तली सडक रेलिंग का सहारा लिये फूलवारी के इस हिस्से से दूसरे 
हिस्से की तरफ जाने के लिए थी। उन्हे बस में ही बता दिया गया था 
कि वे पहले दूसरे हिस्से को देख आयें, फिर भील के छोटै-से पुल पर से 
होते हुए इस तरफ की फ़ुलवारी देखने को लोटें । 

पतली सड़क पर आझादमियों को कतारें रेंगती हुई चौटियों-सी चली 
जा रही थी**'रेलिय पर जहाँ-कहीं चिपके लोग भच्छरों-से दिखते थे । 
जहाँ वह सड़क खत्म होती थी वहाँ उस लम्बी-फेली कतार में एक फोड़े 
जैसा जोड़ बन रहा था । चलते-चलते लोग यहाँ रुक रहे थे, रेंगने मे जैसे 
एक अटकाव पैदा हो रहा था भर उस बिन्दु पर झ्राकर कतारों का क्रम 
साफ दूटता था । चुस्त श्रौर क्रबद्ध कतार की जगह वहाँ एक ढीली- 
डढोली भीड थी, लोग ठसमसाहट में रेलिंग पर चिपकने की कोशिश कर 
रहे थे । 

वहाँ नीचे भील के कितारे पर कुछ था । ठीक किनारे पर पानी मे 
आधा पडा हुआ एक साबुत शरीर**“आदमी-जैसा सिर, हाथ-पैर*““सभी 
कुछ काफी मोटे ये झौर उतनी दूर से देखने पर वह एक मजबूत काठी 
का भादमी लगता था। पानी में उस तरह ओधा पड़ा हुआ वह शरीर 
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लहरों की हिचकोलों में एक लय के साथ ऊपर-नीचे हो रहा था, गोया 
“कि वह निस्पन्‍्द नहीं, किसी क्रिया के चरम क्षणो मे था । 

पास ही एक बंधी नाव थी, कुछ-कुछ उसी लय में डोलती हुई'** 
“फर्क था तो इतना ही कि नाव वायें-दायें होती थी और वह शरीर ऊपर- 
नीचे । ऊपर से उन दो का फासला मामूली दिखता था। 

ऐसा हो सकता था कि किसी नाव पर एक पुतला नाविक बनाकर 
“बैठाया गया हो श्रौर किसी तूफान या भ्रन्थड में वह नाव से उखडकर 
नीचे गिर पड़ा हो । जिस तादाद में पैमाना-परकार से खूबसूरती वहां 
रोपी गयी थी, प्राकृतिक सौन्दर्य की जो खीचातानी हुई थी'''उसमे यह 
एकदम स्वाभाविक था । 

तभी कही से एक कुत्ता वहाँ पहुंच गया । पहले थोडी देर ऊपर से 
ही देखता रहा, फिर नीचे उतरकर ठीक पानी पर जा पहुँचा भ्ौर शरीर 
“की ढाँग से चीपकर कुछ निकालने लगा । एक दवी हुई सनसनाहट ऊपर 
“रेलिंग पर खड़े लोगो के जत्ये मे फैल गयी** “तो वह कोई झ्रादमी ही था । 
“वे उसे पहचान नही सके थे-*“प्रौर एक कुत्ते से उन्हे यह पहचान मिलनी 
“थी! श्रव तक कुत्ते के मुँह में मांस की छूटपुट चीयें भी श्रा घुको थी। 
कुत्ता पूरा चभका टाँग में खपाता, उसकी थूथन श्रजीब जद्दोजहद में 
“इधर-उधर होती । जब-तव वह खीचकर कुछ भ्रपती तरफ निकालने की 
कोशिश करता'**जैसे वह आदमी की नस नहीं कोई पुरुता जड़ी हुई कील 
थी । कितना विकट होता है साबुत शरीर से कुछ खीच निकालना, भले 
ही शरीर में प्राण न बचे हो 

कुत्ते की हरकत देखकर उनमें भ्रजीब वितृष्णा, एक किस्म की रिसती 
“हुई हलचल उथल-पुथल करने लगी । 

कौन है यह?” 

“प्रादमी** 

“कैसे हो गया?” 

“डूब गया होगा ।” 

“इतने से पानी मे***? "० 

“नदी में बहकर झाया होगा" 
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“बह कैसे हो सकता है, बहाव इधर कहाँ है ?” 

"अजी यह तो साफ है, उसे मार दिया गया है**'” 

“मारा भी गया है तो यही जगह मिली थी फँकने की?” 

“मारनेवाले ने शायद सोचा हो कि पानी के नीचे चला जायेगा, पर 
पानी ने उसे ऊपर फेंक दिया ।” 

“कोई दर्शक होगा, रेलिंग पर से रपटकर गिरा झ्ौर फिर डूब गया 
होगा।” 

“ग्रौर बाकी लोग देखते रह गये”**?” 

“क्या पता"**? ” 

लोग धबराकर श्रागे बढ़ रहे थे । उन्हें प्रपने चेहरे पर कालिस पुवी 
महसूस हो रही थी'**एक दर्द जो उनके बाहर होते हुए भी बहुत झन्दर 
था। कीई शारीरिक चूभन न होते हुए भी जैसे कोई तेज घरघराहुद 
थी'*'उस श्रादमी की जगह उनमें से कोई एक भी हो सकता था ! 

पीछे भ्रा रहे लोग उस तरह वहाँ प्रव भी खड़े होते, कुछ-कुछ उत्साह 
में ही । वहाँ पहुँचने तक ऐसा लगता था ज॑से देखनेवाली जगहीं में वह 
पहली चीज़ थी जहां भीड थोडी देर को रुकती-देखती, श्रागे बढ रही 
थी**५ लोग आते, नीचे देखते भौर चरपराहट लिये हुए झ्ागे बढ जाते । 
रेलिंग के उस बिन्दु पर आंदमियों के इकट्ठ होने से बना हुग्रा वह 
जोड़ उत्तना ही वेडील झौर सूजा हुप्रा-सा रह जाता । 

रेलिंगवाली सड़क से उतरते ही फुलवारी का दूसरा दिस्ता शुरू 
हो जाता था| प्राखिरी छोर पर गोल चौपाल-जंसो वह इमारत थी 
जिसमें से पाती निकलता हुआ बहता था। झगल-बगल हरे पार्क, सुर्खे 
फूल और सफाई से तराशे हुए पोर्ध थे । एक किनारे बेलों की एक कॉरटज 
खूबसूरत दुल्हन-सी खड़ी थी । नीचे बिछी हुई हरियाली की ठण्डक झीर 
ऊपर उड़ता हुआ फब्वारों का घुआ था**'जबड़ों भे चिपकी उस छर- 
छराहट को धोकर वहा देने का सारा सामान था वहाँ, भौर लोगो की 
आँखों मे घुस बैठने के लिए ठण्डक-ही-ठण्डक का इन्तजाम था चारों 
तरफ | फिर भी नीचे कौल के पुल पर से होकर वापस जाने के लिए 
सखोग जब फुलवारी के उस हिस्से से नीचे उत्तरते, तब उनमें से कुछ धता-- 
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यास्त ही दायी तरफ फिर चले जाते*"“वह हिस्सा जो रेलिगवाली पतली 
सड़क के ठीक सामने था और जहाँ एकदम नीचे पानी पर उतराता हुप्रा 
वह भ्रादमी मरा पढ़ा था । 

जतने पास से वह दृश्य भजीव दहशत पैदा करता था । कोई भी 
वहाँ ज्यादा देर नही ठहर सकता था । जो ज्यादा-उम्र थे या कम-उम्र 
ये वे कुत्ते पर एक्राघ पत्थर चलाते। कुत्ता जीभ से अपने जबड़ों को 
इधर-उधर बड़े वाहियात ढंग से चाटता हुप्ला चोरी के भ्रहसास से गर्दन 
भुकाये एक तरफ को खिसक लेता**“लेकिन तभी दूसरा कुत्ता भी सूंघ- 
कर बही झास-पास पहुँचा हुआ दिखता था**"। प्‌ 

जव तक लोग रेलिग के सामनेवाले उस नुक्कड पर खडे रहते, 
कुत्ते नही भाते ये । 

नीचे पसरो हुई बाँध की छाया तेजी से गहरा रही थी श्र दीवार 
से उतरता हुप्रा मटमैला प्रेंघेरा उसे गोट-दर-गोट मढता हुआ्ना श्रागे बा 
आ रहा था। दीवार में जडे हुए पत्थर चौकोर कालेपन में उछलकर 
ऊपर झा रहे थे। फील की पानी श्रव उतना खूबसूरत नही रहा था।"' 
उसमे उतराती एक बदबू थी, मिचमिचाहट पैदा कर देनेवाली बदबू""*। 

अजीब किल्‍्म की कशिश थी कि लोग देखना भी नहीं चाहते थे प्रौर 

वहाँ से हटने में तकलीफ भी महसूस करते**'। 

“चलो भी यार, क्या देखना है***! ” एक दूसरे को घसीदता । 

“कुत्ते फिर आार्येगे ।”/ 

“इसे ऐसे छोड़ दिया गया है कि घूम-धूमकर लोग यही लौटकर 
प्राय और देखें ।” * 

“उन्हें क्या नही पता कि यहाँ यह पड़ा हुआ है झौर इसे हटा लेना 
चाहिए था-*“अब तक*“*?” 

"कितने इधर से गुजर चुके होंगे"*“सबने देखा होगा**“चलो छोडो 
"क्या रखा है अ्रब*"*! ” 

“मगर कुत्ते उनसे सो हिफाजत की जा सकती है" 

“हिफाजत किसकी*"'वया बचा है हिफाजत के लिए'*'और तुम कद 
तक यों खडे रहकर हिफाजत कर सकते हो ?” 
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“थोडी देर में कुत्ते उसके लिए लड़ेंगे भी**प 

“उधर पहुँचते ही हम इत्तला कर देंगे ।” 

“अच्छा ।7 

पत्थर भव तक दीवार में डूब गये ये श्र सामने श्रव लोहे के रंग 
की दीवार उग श्रायी थी, जमीन के उस हिस्से को बीच से काटती हुई। 
नीचे लाश पर देंती हुई कुत्ते की घूंघली छाया थी। प्यादातर घावाजें 
दव चुकी थी"*सिर्फ दो ही बची थी**फब्वारों की छतछताहट पोर 
उसके पीछे किनारे पर लहरो के टूटते थपेडों की प्रावाज्""'वह पानी में 
अ्रव भी हिचकोले सा रहा होगा'*'ऊपर-नीचे, नीचे-ऊपर । 

तभी चारो तरफ से रंगों की एक चौंध जैसे नीचे से फूट पडी। 
फुलवारी के दोनो हिस्सों की इमारतें, भाड़ियाँ, फूलों की वयारियाँ श्लौर 
फब्बारे' सभी ने कोई-न-कोई रंग भोढ लिया था । 

रंगों के उछलते ही एक भ्रलग तरह की रौनक भरी हलचल प्रार-पार 
दोइने लगी । भील के छोटे पुल पर से लौटनेवालों वी भीड़ बड़ी हो 
गयी थी । सव फौरन ही दूसरी तरफ़ जाना चाहते थे जैसे रोशनी का 
उछलना कोई घण्टी थी, उस पार कुछ वेट रहा था ओर वह लूटने उन्हें 
दोडकर जाना ही था । 

इस तरफवाली फुलवारी रंगो से पुती हुई थी । शुरू ही में जो सबसे 
ऊँची इमारत थी बहाँ मोरपंखी रंग उभरतेस्डूबते भौर फिर उमरते ये ! 
उस इमारत से हरे रंग के पानी की एक बडी धार फूटती, मोटाई में 
नीचे गिरती, एक पौण्ड मे थमती भौर वहाँ से कई दूसरे रंग भोढकर आगे 
चलती | इसी तरह झागे फील तक रंगी का वह सिलसिला बदलता हुआ 
पहुँचता था । बाँध की दीवार पर ऊपर-ऊपर ही रगों की एक झालर 
चन्दनवार की तरह लटकी थी। इधर की फ़ुलवारी के दार्यें-बायें हाथों- 
सी सुनहरे रंगो मे चमकती दो इमारतें थी। पानी की रंगीन धारें वहाँ 
से फूटकर बीच धारा की तरफ बहती झाती थी। दोबों तरफ भाडियों 
मे नीले रंग के मोटे-मोटे बिन्दु लहरियों में साँपों की तरह दौड़ते थे । 
दुनिया के सारे रंग जैसे वहाँ फोक दिये गये थे । फब्वारों के उडते रंग- 
पबिरगे धूँश्रों से कमी-कभी लगता जैसे वहाँ गुलाल उड रही थी'*'लाल, 
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हरी, पीली, नीली । 

भीड़ सब तरफ से खिसककर रंगो के इदं-गिदं इधर की फुलवारी 
में सिमट श्रायी थी । दिन में जो एक साधारण-सा पाक था, वहाँ भव 
रंग-बिरंगा मेला छितरा हुआ था। वही शोर-शराबा, हलचल श्रौर 
लापरवाही की हद तक खुशी, बजिह खुशी ॥ आवाजें, ठहाके, खिल- 
बिलाहट, बसो और मोटर-गाड़ियों की चीखें। रगो ने जैसे सव को बिखेर- 
कर रख दिया था । लोग रोशनी में ड्बने-उतराने लगे थे"''जेसे खोये 
भर-भर रंगों को मुँह मे किछते और उसकी तरावट में कूमते-धूमते फिर 
रहे हो । 

लोग नीचे से ऊपर जाते'' “ऊपर से रंगीन फब्वारो के किनारे-किनारे 
सीढियाँ उतरते नीचे प्राते ये **“बीच-बीच मे दायें-बायें भी हो प्राते थे। 
जहाँ भी कही रंग दिखायी दिये, वहाँ हो झाना चाहते थे । 

फुशवारी के दूसरे हिस्से में भी रंग थे लेकिन इधर की चौध के नीचे 
से देखने पर वह हिस्सा दवा हुप्रा, मायूस लगता था। उन रंगों में कुछ 
घृटा-घुटा-सा था*' सारी भीड़ इधर चली श्रायी थी श्र वह इलाका, 
रंगो भौर फव्वारों के बावजूद वीरान पड़ गया था। वहाँ ठीक ऊपर 
प्रासमान में एक काला बादल का बेतरतीब टुकड़ा बड़े ही मरियल ढंग 
से चिपका हुमा था। 

इस सबसे बहुत ऊपर एक 'फाइव स्टार' होटल प्रपनी सुनहरी भव्यता 
में भुम्कुसता खड़ा था। भीचे बिछी रंगो की इस कटोरी में उतरात्ती 
भीड़ थी । होटल के बरामदे पर खड़े दो-चार लोग नीचे के उस रंगीन 
तमाशे को देख रहे थे**“जहाँ रंगो की आर-पार उड़ती फुहारों मौर हवा 
के नम झोको से फेफडे भरते हुए लोग इधर से उधर हो रहे थे। कोई नही 
इकता था। किसी को झायद पब यह खयाल भी नही रह गया था कि वहां, 
उमी वक्‍त, कोई मरा हुआ पड़ा है'"*उन्हे भी नही, जो इधर भाकर इत्तला 
करनेवाले थे । 


पेंतालिस अंडा का कोण*- 


बह यहाँ रोश भा जाता है, लगभग इसी समय*** 

ये दिन धूप के नही हैं"*“वादल, धुन्ध भ्ौर टिप-टिप बारिश के हैं। 
ओंधे रा-सा दिन-भर छाया रहता है। बत्तियों के जलते ही जैसे सुबह का 
उजाला पीलता है। दिन की चहल-पहल जो धुन्य में दवी-सी रहती है, 
रात होते ही उछल प्राती है। बह बैठा रहता है'*'तव तक, जब तक 
यहाँ हसचल रहती है | बारिश की टिप-टिप्र कभी-कभी उसे उखाइते की 
कोशिश करती है । बूँदा-बाँदी को वह्‌ जानवरों की तरह सिर्फ सर इधर- 
उधर हिलाकर भेलने की कोशिश करता है । हल्की वारिश हुई तो उस- 
से टकराकर लोट भी जाती है, तैज़ पड़ी तो उसे वैसाखियाँ उठाकर 
चल देना पडता है--महाँ से बायें बड़ी सडक की बराबरीवाले पेवमेण्ट 
पर**'वहाँ से पीली बत्ती की फक-फक और पँदल-पार के लिए सड़क 
पर खिंचे सफेद पटरे**सड़क पार कर इमारतों के किनारे-किनारे”" 
और फिर एक पतली-सी गली में*** 

वह इसी बेंच पर एक किनारे बैठता है'* हमेशा एक ही जगह" 
एक तरफ का हिस्सा खालो छोड़कर शायद कोई दूसरा भी झाकर बैठ 
जाये ? कोई नही भाता । कभी-कभी भ्रगर कोई श्राकर बैठा भो है वो 
सभी जब बहुत भीड होती है झौर सभो बेंचें भरी होती है। तब लोग 
यीडी देर को सुस्ताते हैं, भोर फिर मूंह उठाकर किसी तरफ को तेजी 
से निकल पडते हैं। वह भी कही एक तरफ बैठा है इस पर कोई ध्यान 
भी नही देता । 

बगल की बेंच पर एक विदेशी भ्रपनी पाइप भर रहा है। 


पंतालिश भ्रश का कोण | ६५ 


विदेशी कहाँ का होगा ? वह सोचने की कोशिश करता है। स्वयं 
तो कभी ग्लासगो के बाहर ही नही ग्रया'“'पर झायद इसीलिए बाहर 
के प्रादमी को वह एकदम पहचान लेता है, भत्ते ही यह ठीक से न जान 
धाये कि कौन किस देश का है । 

विदेशों ही है। उसकी तरफ घूर-घृरकर देख रहा है। इतनी 
फुर्सतत विदेशियों को ही होती है***विदेशी पर्यटकों को, जो पैदल इधर- 
उघर चलते रहते है**'घूमते-घूमते थक जाते है तो आ बैठते हैं। यह 
भी है कि यह विदेशी भ्रकेला है, बात करने को कोई होता तब उसे इधर 
यों घूरने की फुससत नही होती**'उसे विदेशी की नजरो में दया का भाव 
दिखायी देता है"“'बही जो सभी उन नजरों में होता है जो इधर को 
आती हैं। 

उसे हल्की-सी घिन हो झ्ाती है। भुरियों के नीचे उसके चेहरे का 
कसाव उभरता है जंसे मेल की काई के नीचे का स्वाभाविक गोरा रंग । 
बस, इस रंग के भ्रलावा उसका सभी कुछ भट्दा है'*'मैला कोट-पेण्ट, 
'चिकटी कमीज्ञ और टाई**“मोटी-मोटी ऊँगलियाँ प्रौर नाखूनों मे मैल- 
ही-मैल। उसकी गर्दन हमेशा पेतालिस डिग्री के कोण पर भुकी रहती 
है । यो ही भुकी-भूकी गर्देन से वह झ्ासपास'”'सामने, सब कही देखता 
“रहता है, भ्रौँखें सरका-सरकाकर | 

हर] *ग्रये जग 

उसके मूंह से कोई आवाज़ निकल जातो है*''विदेशी की तरफ। 
“विदेशी मुस्कराकर रह गया है । 

ये विदेशी बात नहीं समभते । उसने ऐसे ही वैठे-वँठे कितनों को 
छेडा है, यो ही**'ज्यादातर तो दूर ही किसी हिचकिचाहट में हिल्गे रह 
गये हैं**'झौर थोडी देर वाद किसी तरफ को तेजी से निकेल गये है।** 
पता नही क्या लेने *** 

उसने फिर आवाज दी, इशारा भी किया इस वार । विदेशी उसकी 
बेंच पर तो नही, हाँ, अपनी ही बेंच पर इधर को खिसक आया है'* 
भौर झब कुछ कह रहा है'**अंग्रेजी ही है, पर पता नही कौन-सी। आदमी 
को आदमी की बात झ्राज भी इशारों से ही समकती पड़ती है । 


६६ / भांग 


उगयी टीग मे बारे में पूछ रहा है घारद । यही होगा । सोगों के पाम 
उमझे लिए परे सो पुर्मत ही नहीं होती । जिसे होगी है बहू टोंए के 
टूटने की बह़ानी सुनता घादवा है। जिस जिसी को भी यीडी दितकरस्पो 
घुर् होती है वह यड़ी मे । सोग धयनी हरफ में दया दिखाते हैं जब हि 
दरप्रमत ये गे हर घार उसकी यदनसीदी पर फिर से दबेस देते हैं” 

उसकी गन का कोच घोडानया फँलता है। मोटो उंगलियों उद्सो 
हैं प्रौर भवो में मु रासोरतो है । 

“तपमीडे०2* "*बघपन से ** # 

यहू गप-शर॒फर युदयुदा देठा है। जानता है दि घगर विदेशी गो 
पुए नहीं बताया तो यह ऊप जायेगा घौर पोट्टो देर मे ही उठकर घन 
देगा । ५ 

जॉज स््रयायर के घारों तरफ सदझ़यों पर कारों धौर बसो दा शोर 
है।**भागती गाड़ियाँ प्रौर भागते सोग'**पेटिएं गस-्क्सकर बारें भगाते 
सोग***सडकों को पार करते हुए लोगों के मुण्ड-के-भुष्ड*“जुएछ पास ही 
स्टेशन की तरफ जा रहे हैं। स्टेशन उमने प्रद्दर से भी देगा है। शुभी 
कही गया नहीं । वेचपन में जहर एफ यार गाही पर बंठा था'"'याद 
नहीं कहाँ के लिए । उसके लिए तो दुनियां में पर से यहां सके के रास्ते 
के भलावा सिर्फ जॉर्ज स्ववापर के प्रास-पास मा हिस्‍सा है। एक धौर 
रास्ता है जिसमें यह कई बार गया है'*'साह्ट स्ट्रीट का पुल जिसके नीचे 
से गीली-गोली-सी सडक क्लाइड नदों तक जातो है। वहू ध्रक्सर इस 
राष्ते से नदी तक निकल जाता है, नदी मे; कई पुलों के दीच पैदल चलने- 
वालो के लिए जो बीच में एक पुल हैं उससे जाकर ग्लासगो का दूसरों 
तरफ का टिस्सा छू माता है। उस दिन लगता है कि किसी दूसरे झहर 
हो प्राया । भर्सा हुप्ना उस तरफ गये हुए | यहाँ से भी एादा दूर नहीं 
है, एक-दो बार बैठकर हो पहुचा जा सकता है**'पर इन दितो भीड 
बढ जाती है**“क्रिसमस की भीड़'"'वह लोगों के रास्ते तही भाना 
चाहता ! 

जाने कहाँ-कहाँ से लोग यहाँ झाते हैं। उन्हे देखकर ही यह उनके 
देशों की कल्पना किया करता है। उनके देशों का अन्दाज लगाना भवसर 
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उसके लिए थोडी देर का एक मजेदार खेल बन जाता है । 

'प्रब ?"*““बह विदेशी से पूछता है । 

गलत। विदेशी ने सर हिला दिया । 

“कहाँ-कहाँ जाप्रोगे'*““इदारों को प्पनी भाषा में मिलते हुए इस 
बार काफी कसरत करनी यड़ती है । 

/ "ऊपर हाइलेड्स, फिर फ्ान्स'''हॉलेड' 
बह इन नामों को जान गया है । कहते हैं, श्राम-पास की जगहे हैं 

पर उमके लिए ये नाम पास होने की चजह से परिचित नहीं हुए हैं। 
उसने ये नाम हर किसी से सुने हैं'“"शायद जो इधर आता है, उधर भी 
जाता है'““और भ्रव तो इन्ही नामों को सुनने के लिए पहले से ही तैयार 
बह भ्रवश्तर ऐसे पूछा करता है या ऐसे उत्तर को लेता है जैसे ये जगहें 
बह खुद भी देख श्राया है । 

बाहर त्योहार और खुशी का भ्रालम है। लोग तेजी से सरीदारी 
करते नजर श्राते है”“'घर में वैसे ही क्रिसमस-द्रो वनायेंगे जैसे कभी 
उसके घर में बनता था'*“तब जब उसके माँ-बाप ये ) उसके एक्मीडेण्ट 
के थोड़े दिनों बाद माँ-बाप झलग-प्रलग रास्ते चले गये'* “बहन भी झपते 
प्रेमी के साथ चली गयी“““सबने भजग-पअलग धर बना लिये" पीछे 
छूद गया यह घर *“भोर वह सोशल सिक्योरिटी के सहारे । घर है 
५र उत्का क्रिसमस अब यहीं जॉर्ज स्ववायर पर मनता है, तभी से ही । 

हाँ सजावट तेजी से चल रही है। येडों पर रंगबिरगे बब्वों की 
सहरें लटकायी जा रही हैं | एक तरफ गेट बनाया जा रहा है''मिल- 
मिल करता हुआ । ऊपर स्कॉंट को मूर्ति से रंगविरंगी सजावट मीचे 
उतरती है''"पीछे क्रिममस-ड्री खड्ा हो चुका है घोर दूरिस्द प्राफिस की 
तरफ लाल-सफेद रंगों में संत क्लोज खड़ा है'"'अपने बड़ें-बड़े चेहरे से 
मुस्कुरावा हुआा*** 

हर साल इस चेहरे के मुस्कुराने की मुद्रा यही होती है, जैसे समवायर 
पर हर चीज़ की जगह तय है ) उसके लिए नया कुछ भी नहीं है। उसने 
इन रंगों को पहले उगते हुए'"'और फिर धीरे-घोरे फीका पड़ते हुए 
देखा है'*साल-दर-साल-**एक ही ढंग और एक ही क्रम से । बही, कुछ 
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भी नहीं बदलता । उसकी गर्दन जो पंतालिस के कोण पर भरा लटकी है, 
यह यही सब देखते-देखते ही'*" 

"क्रिसमस ?”--विदेश्ों चमकता हुम्रा पूछता है। 

“हाँ “मैरी क्रिसमस'!*** 

एक लडकी बाज़ार करके आयी है। वगलवाली बेंच पर थैला रख- 
कर बैठी भौर सेडविच चबाने में लग गयी""'चभर'"चमर"“खत्म 
करके थैला उठाया और उचकती हुई चली गयी । 

उसे हैरत होती है'''साने के लिए बैठना क्‍्यों"**? प्राजकल तो 
लोग भागते हुए भी स्राते चलते हैं ! 

विदेशों को कुछ लड़के-लडकियों ने धेर लिया है । वे कुछ बेचने के 
चबफर में हैं। पीछे से एक मिपाही श्राकर उन्हें भगा देता है। यहाँ 
किसी तरह की ज़बर्देस्ती करना मना है'*'भीस माँगना भी । 

उसे प्रास की वकनन स्ट्रीट याद थ्रा जाती है । वहाँ उम्त जैसे लोग 
खासे पैसे कमा लेते हैं“*'कोई एक किनारे बैठकर वाँसुरी बजायेगा''* 
तो कोई नाचते हुए गरिटार'*“कोई माउथ भाग॑न ही'*'नीचे चादर विछी 
रहती है“"'लोग पैसे फेंकते हुए निकल जाते है। बह भीख माँगता 
नही माना जाता क्योकि उसमें किसी किस्म की जबरदस्ती नही है। 

बह उत्त सड़क पर जाने से ही कतराता है'*“इतनी चमकती हुई*** 
खुश-खुश सडक**"उजले-उजले गलियारे जहाँ-तहाँ फूटते हुए, जहाँ की 
दुकानें चौंध फेंकती है--कोमती दूकानें, जेवरात घडियों जैसे कीमती 
सामानों की । कहते है, यहां चीज़ें बेतहाशा महँगी है, फिर भी सबसे 
ज्यादा भीड़ उधर ही क्यो रहती है'*'लोग शायद सिर्फ महंगी चीज ही 
खरीदना चाहते हे । ये सजे-सेंवरे परीदार है""'उन्हे देखकर उसके 
जिस्म में ढीलापन उतर झाता है, जैसे दुर्कावों के उजाले से आ्राँखों मे 
अंधेरा छाने लगता है, वँसाखियाँ हाथ से छूटने लगती हैं"*“उसते लगता 
है बह झ्रादमी से ऊपर किसी दूसरी कौम की दुनियाँ मे झा गया है''' 

“अ्रपने देश में क्या काम क्रते हो ?” 

विदेशी नहीं समझता पर सामने बैठे उस भ्ादमी की चुस्ती झौर 
आत्मविश्वास देखकर उप्ते जवाब मिल जाता है। वह कुछ तो करता 
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है'“तभी घूमने निकला है***उसकी विरादरी का नही है'* “कैसा होता 
होगा काम करने का सुख" *“पैसे कमाने प्रौर फिर उसे ख्े करने का" **? 

उसकी आँषो में रंगों का कचरा***पिसा हुआ कचरा'"“कलथता 
है'“'वाहर के रंग गड्ड-मड्ड होकर पिसते हुए*'“पिसकर धूल बनते 
हुए''* 

सामने एक अ्रच्छी पोशाकवाला बूढ़ा कबूतरों को दाना चुगा रहा 
है। ढेर सारे कबूतर उस पर घिर श्राते है*''“उसके इदं-गिर्द घेरे बनाते 
हैं। फिर कोई प्रिर पर बैठता है, कोई हथेली पर तो कोई दान्धे पर ॥ 
बूढ़ा भ्रकेला, पर तललीन है । 

चिड़ियों के साथ यी घण्टो सड़े रहने की वात उसकी समभ के बाहर 
बी है। जिस जिलगी में श्रादमियो के घेरे ही कभी न बने हो, वह 
पक्षियों के घेरे में होते की गर्मी को कैसे पहचाने ! 

तभी एक कबूतर दाना चुगना छोड़कर भागता है, दूसरा उसका 
पोछा करता है। वे स्कवायर का पूरा चक्कर लेते है"*“बीच-वीच में कही 
पल-भर को बैठते है**फिर उड़ते हैं। खेल-खिलवाड, भ्रासिर एक 
इमारत की जग्रत पर थमते है। जोड़ा है'''उसकी आँखों के सामने से 
सड़को पर जहाँ कही एक-दूसरे को प्यार करते लड़के-लड़कियाँ घूम जाते 
हैं'*'श्राँस में कोई किरकिरी-सी रेंगती गहसुस होती है'*“झौरत***? 

बहू फडफड़ाकर रह जाता है'““ग्दन भटके से अपनी जगह से 
'उखड़ बैठती है**'। 

ध्ग्र्ये' 8०27 

बह पुकारता है"**पता नही किसे । घीरे-घीरे सेमलता है भर गर्देन 
को वापस पेतालिस के कोण पर लाता है। 

बे सव जो उसके इधर-उधर चल-फिर रहे हैं**'ये लोग**'ये सब 
अजनबी हैं'''पराये देश के'*“जैसे सामने बैठा यह विदेशी । अगर उसके 
ही देश के होते तो उसे पहचानते भी**'या फिर वही इतने वर्षों से 
परायी भूमि पर पराये लोगो के बीच डोलता फिर रहा है'"“जहाँ कोई 
यह नही सोचता कि क्‍यों उसके सारे जीवन में***काम "औरत" “बाहर 
जाना"*'कुछ भी नही है"*“कभी कुछ नही हुआ उन सभी ने उसे एक 
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भामूली-सी रहने की जगह भौर हर माह मुफ्त या यु पैसा देकर उसके 
द्वाथ भाठ लिये हैं। सोशय सिक्‍योरिटी देकर उसे देशतनिकाला ही नहीं 
झादमियों के समाज के बाहर निकाल दिया गया है। सारा जीवन इसी 
तरह एक फिनारे बेंच पर चैठे रहो'*“बैद्ेवैठे देखते रहो" कही ढुछ 
घुसने" हिस्सा लेने को कोई गुंजाइश नदी** 

वह घर छोटकर फही दूसरी जगह जाकर रहने वी नहीं सोचता । 
माँ-चाप ने सोचा था कि पर उसे सबबुछ दे देगा जैसे समाज सोचता 
है कि वुछ माहवारी पैसा उसकी शिन्दगी निकाल देगा 

न्झ्रये 

बह बिदेशी फी तरफ इस बार करीब-करीब विल्लाता है। 

"गये" गिव मी प्र कैब” 

#क्ैब 2?!" 

धत्तेरे की ! भरे यह तो सभी समभतते हैँ । बह विदेशी को अपनी 
जेब से एक सिक्का निकालकर दिखाता है। इमे पहचानो"*'ब्लडी फूल ] 
यही भ्रपना रिश्ता है'*'यह मुलाकात इसके भलावा भौर कुछ नहीं है 
बाहर की दुनियाँ से उसका रिश्ता यही है'**सिर्फ यही"! 

उसका चेहरा भीस माँगने की गिलग्रिलाहट या डर से पीता नही, 
किसी दबे हुए प्राक्रोश से साल है*“'वह गर्मी जो पपने हक से कम 
मिलने पर हमारे पूरे जीव पर छा जाती है 
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चचपन में वह दोड़ता ही रहता होगा । बैठता भी होगा तो उचक-उचक 
पड़ता होगा, सीलिग की तरफ, जैसे कुछ नोचकर ले झ्राना चाहता हो । 
रात सपनो में बिस्तर समेट ऊपर उठ जाता होगा, लेढे-लेटे ही ऊपर 
लिचता चला जाता होगा"*“ओऔर ऊपर-““वहाँ तक जहाँ वह भ्रासमान 
की नीली गुदगुदी को हाथों से छू सकता है।जब भी कही पे को 
चलते देखता होगा, मन ब्लेड पर टेंग बिना रुके हुए धूमते चले जाने को 
होता होगा'*'सेज़ रफ्तार से चक्कर खाते हुए । 
भौर यह तो वह साफ मासता है कि वह ऊपर-मीचे जानेवाले भूलों 
में कभी नही बैठा, क्योंकि उसे नीचे जाना पसन्द नहीं झ्राता था। हॉकी 
फुटवाल भी नही खेला वयोकि उसमें ग्रागे बढ़कर फिर पीछे श्राना था । 
दोड में ज़रूर सिर्फ आगे जाना था लेकिन किसी दूसरे के भागे निकल 
जाने का रपाल ही उससे बर्दाश्त नही हो पाता था**'वह वही उत्रता था 
जहाँ सबसे श्रागे वही निकले । श्रव तीसरी उम्र के उतार पर भी वह 
तितली-सा फडफड़ाता ही रहता है जैसे उसके अन्दर कोई राक्षस बैठा है 
जिसे हर वक्‍त कुछ-न-कुछ चाहिए**“कोई काम, कोई ऐसा काम जिससे 
लगे कि वह लगातार ऊपर जा रहा है, तरवकी कर रहा है । 
बराबर श्रागे बढते हुए वह अपने कस्बे के ऊपर छाये आसमान के 
चौखटे तक तो रिटायर होने के पहले-पहले पहुँच गया था, पर खुरखुराहु 
थी कि दम ही नही लेती थी | तभी राजघानी से श्रपने एक मित्र-मन्त्री का 
पत्र मिला, लिखा था कि वह छोटा-सा कस्वा भाई के लिए बहुत ही तंग 
जैत्र पड़ता होगा, उसमे इस युग के सारे गुण हैं, कस्बा कदर क्या जुने,. 
।्द्र 
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उन गुणो के लिए एक बड़ा क्षेत्र चाहिए, वह दिल्‍ली श्रा जाये: एक 
जगमग-जगमग झौहेदे के लिए निमन्त्रण भी था। काम छोटा, हौदा बडा ! 
अच्छा था। उसके गुणो को जंग नही लग्रेगा, फिर दिल्‍ली का खुला 
सपाट मंदान*''और उसका माथा भागने के लिए फकफकाने लगा। 
नाखूनों में कुछ नोचकर घसीट लाने की खुजलाहट उतर श्रायी। यों 
ज़रूरत किसी चीज़ की नही थी ॥ जितने पैसे की जहूरत झ्रागे की तीन 
पीढियों को हो सकती थी, कस्बे भे ही फोली में डाल दिये ये । झोहरत 
में भी नम्बर एक पर था वहाँ । घर के नाम पर एक अच्छी-खासी कोठी 
थी, लेकिन सितारों की टिमटिमाहट उसकी आँखों में वक्त-वेवक्त जलन 
पैदा करती थी“''झोर ब्व उस पत्र के वाद तो उसे खासी हैरत हो 
रही थी कि वह कस्बे के ऊपर फैले झ्ासमान के चौलटे के इधर-उधर 
भी क्यों नहीं देख पाया ग्रग्॒ तक ! 
बह प्राज ही पहुंच जाना चाहता था, लेकिन खिच गया । हथकण्डों 
की पहचान उसे थी । 
लिखा--वंधेबेंघाये सिलसिले को तोड़कर एक नयो जगह भाना, एक 
नयी शुरुभ्रात का जोखिम"''पैसे ज्यादा मिलना चाहिए। उसे संस्था 
का सर्वोच्च अधिकारी होना चाहिए । पद का नाम भी महत्त्वपूर्ण था-- 
संस्था के इतिहास में जो भी बडा पदनाम हुप्रा हो, उसे फिर से उखाड़- 
कर बैठाया जाये । संस्था का काम मामूली हो सकता है पर उसे गरिमा 
तो पद के नाम से ही मिलेगी ! एक महत्त्वपूर्ण पुराना पदनाम तो निकाल' 
लिया गया, पर उस वबेचारे का क्या किया जाये जो काम पहले से ही 
कर रहा था “मिप्त-मस्त्री ने सुछाया कि उसे भतिरिक्‍त करके संस्था में 
ही पचा लिया जाये । वह इतराज कर बैठा । सस्था के कर्मचारियों की 
बफादारी विभकक्‍त रहेगी*'* उसे कही झौर काम दे दिया जाये, पर तनख्वाह 
उससे कम ही रहे'*'वह भारत में जहाँ कही भी लगे । 
रस्सी को जब बह वहाँ तक खीच चुका जहाँ उसके टूटने का अन्देशा 
होने लगा तब वह थमा और मान गया। उस बिन्दु तक उसे दुगनी 
तनरुवाह दिये जाने का वादा हो चुका था। उसकी सारी दूसरी शर्ते 
भी मान ली गयी थी । इतना महत्त्वपूर्ण है वह कि उसके बिना कही एक 
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संस्था का काम रुका पडा है, देश उसकी सेवाओं के बगैर चल नहीं 
सकता'*“सोच-सोचकर उसका दुबला-पतला शरीर फैलकर एक बडा 
तालाब हो जाता जहाँ पान की गिलौरियाँ हिलोरें उठाती-गिराती “* 
इच्छाएँ मेढकों की तरह फचफचाती । वह एक नयी दौड़ के लिए तैयार 
था, एकदम तरोताजा, चुस्तदुरुस्त । 

राजधानी उतरते ही पहले तो वह चौंधिया गया । चौवीसो घण्टे दिन 
था यहाँ और भो-भाँ-भर्र मे हमेशा वहती हुई दौड़ | सभी दूसरे के 
बाप थे। वह लेटे रहने की मुद्रा में श्रासमान की तरफ उचाक लगाता 
था तो यहाँ बन्दे शरीर, मत, आत्मा, दिमाग झर न जाने क्या-क्या ढोते 
हुए दौडे जा रहे थे, जहाँ जो भी भूंज सकता भुंजाते हुए*"'उस दिशा 
की ओर, जहाँ श्रासमान जमीन की तरफ भुकता है, नीचा होता है श्रौर 
जहाँ पहुंचकर खडे-खडे ही सित्तारों को तोडा जा सकता है, भुकी डाल 
पर लगे फलो की तरह । विशुद्ध शारीरिक स्तर पर चल रही दोड हर 
पल्ल बाहर सडक पर दिखायी देती थी। संजय-दृष्टि से पहले उसने 
घमासानी करते हुए उन महारथियो को देखा । 

थोड़ी देर के लिए वह बिखर-सा गया। उसकी बूढी हड्डियाँ हार 
मानते हुए चटचटाने लगी, लेकिन कुछ और नोचने को झ्राकुल नाखूनों 
ने जैसे उसके सारे जीव को एक बार फिर कस दिया--छून की सनसना- 
हंट भर शरीर की चिकनाहट भले ही उसके पास न हो पर दिमाग में 
तो वह बीस था। दाँवपेंच की ऐसी माया रचेगा कि बड़े-बड़े धुरन्धर खाँ 
भी एक किनारे लंगड़ाते हुए कई-कई करते नजर झायेंगे। नीचे से 
शुरुप्रात करने मेतो पूरी उम्र ठिकाने की जगह पहुँचने में ही निकल 
जाती है'**उसकी शुरुआत ऊपर से होगी ताकि वह ऊपर से ही झौर ऊपर 
जा सके । उसके पास वक्‍त वैसे भी कम था। 

कही एक कोमने में जा पड़ने की बजाय, उसने सीधा जाकर राज- 
नैतिक दाँवपेंची के धनी झपने एक परिचित नेता के यहाँ डेरा डाला । 
कायदे से उस जैसे नौकरी-पेशायालों को राजनीतिज्ञों से दूर रहना 
चाहिए था, लेकिन नौकरी करने साला कौन भ्राया था ! वह तो सिर्फ़ 
डिब्बे में ठिलने के लिए जो एक बीता-भर जगह चाहिए वह थी। जो 
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वर्तमान में अटक गया वह झागे कंसे जा सकता है ! उसे तो भविष्य में 
तैरना था। अ्रमली कार्यक्षेत्र तो आगे का था**'पझागे जो कुछ भी इस 
शहर में था | नौकरी तो आज की भी नही पीछे की चीज़ हो गयी थी । 
यों भी इस उम्र में आकर उसकी क्या भ्रहमियत वची थी ! कायदे-कानन 
होगे उसके लिए जो नौकरी के लिए मोहताज हो, उसके लिए अगर कोई 
नियम थे तो वे जिन्हे वह स्वयं गढेगा | 

बात राजधानी में उगने की थी, सूर्य की तरह भ्रगट होने की । सूर्य 
तो फिर भी नीचे से ऊपर श्राता दिखता है । वह ऊपर-ही-ऊपर एकाएक 
अवक से सामने झा जाना चाहता था ॥ 

उन्ही दिनो उसका मेजबान एक विद्याल प्रायोजन कर रहा था । 
आयोजन की अ्रसली विशालता यही है कि कितनी मोदी रकम श्रनुदान 
में खीच ली जाती है श्लौर उसका कितना भोटा हिंस्सा अपनी घरफ 
सरकाया जा सकता है। वाकी चीज़ें तो वाहरी झआाडम्बर मात्र है" **पण्डाल, 
माइक वर्गरह तो कुछ फालतू डोलते चमचों के कन्धों पर खडा कर दिये 
जाते है भौर श्रायोजकों, भाषणकर्ताओं और श्रोताओं की क्या कमी''* 
मम्त्रीगण श्रायोजन मे आनेवाले हो तो एक नही ढेरों चिपकक मिल 
जायेंगे । 

अ्रन्दरनी विशालता मे उसकी दखल श्रभी नहीं हो सकती थी, 
इसलिए बह वाहर ही चिपक लिया--मित्र के काम में साथ कैसे न देता ! 
पर तभी नाखून बजने लगे"'सिर्फ भायोजन में सहयोग देना क्या हुआ 
जब तक उसे अपनी तरफ घसीट न लिया जाय*“'जैसे झोढने के लिए 
चादर को घसीटा जाता है । 

आयोजन अ्रपराक्ध और पूर्वाक्न दो पहरों मे होता था। कार्यक्रम 
बनाते समय पहले में उसने खुद को संयोजक बनाया भौर दूसरे मे पध्यक्ष । 
चूंकि ग्रायोजन में भाग लेनेवाले ज्यादातर लोग कल तक उसके समकक्षी 
थे, इसलिए कही कोई भड़क न पड़े इसका इन्तज़ाम भी उसने कर लिया 
“कार्यक्रम ऐन वक्‍त पर ही बाँटा गया 4 

सबसे पहले एक वरिष्ठ भन्त्री द्वाय उद्धाटन था। उस मंगलमय 
अवसर के लिए वह खादी की धोती-कुर्ता भौर टोपी में पहुँचा । मन्‍्त्रीजी 
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पर चल रहे झ्ायोजन मे वह केर्द्र-विन्दु बनकर बैठा था। झपने में गौर 
वज़न डालने के लिए पान का एक बोड़ा भी उसने मूंढ में टूंसा भौर इत्मी- 
सात से कचर-कचर चबाने लगा। तभी उसे ध्यान पाया क्रि अ्रव्यक्ष को 
कार्यक्रम पर भी नज़र डालनो होती है, भते ही संयोजक उसे चलाता 
हो | ऐनक निकालकर चढा ली लेकित कार्यत्रम की रूपरेखा इदे-गिर्द 
थी ही नही ! झकेला होता तो इस समय किसी भी कागश्ध पर नर मार- 
कर प्रौपचारिकता निभा देता लेकित मुस्य मतिथि भी तो ये “गौर वह 
भी एकदम बगल में । ग्रपनो पतली उंगलियों का इस्तेमाल कर उसने 
एक दूत से कार्यक्रम मेंग्रा लिया । कागज़ पर पहले एक नज़र खुद डाली, 
फिर मुख्य झतिथि की तरफ बढा दिया। 
वह प्रगट हो चूका था । वे सव जी कल तक उसकी वरांबरी के थे 
आन वहाँ गायन श्रोत्रा बने मौजूद ये'*श्रीविद्वीत'" और वह अभाएुंज 
बना भ्रध्यक्षता कर रहा था--सफेंद गद्दी पर सफेद पोशाक मे'**एक टाँग 
को लिटाये हुए भ्रौर दूसरी को मोड़कर खडा किये हुए**'*उस पर भपना 
दुबला-पतला हाथ रखे, प्रपती उंगलियों को भ्राराम से हिलाता हुमा | 
कही उसे लोग मंच पर रखा एक गद्देदार सोफा न समझ लें, इस- 
लिए वह भ्ध्यक्षी दिखला देने का मौका दूँढने लगा । जहाँ श्रोताप्रों में 
थोडी खलवली-सी उगती दिखायो दी, तभी उसने बैठ-बेठे ही मुख्य 
भ्रतिथि के माइक को भ्पनी तरफ घसीट लिया झौर भपनी सुरीली ग्रावाज 
में चहचहाने लगा--“मैं बिल्कुल सहमत हूं, प्रभी श्रौत्रा भाई ने जो कहां 
उससे मै बिल्कुल सहमत हूँ (प्रसहमत होने के लचर-पचर में कभी नहीं 
पड़ना चाहिए"*“यह उसका पुराना झआजमाया पंतरा था। झपनी किसी 
बात को कहने की तैयारी फिर उस पर भअड़ने का कप्ट'“'यह सब बयों 
उठाया जाय**“लपककर जो शक्तिशाली पलडा दिखे उससे सहमत हो 
जाइए*''झाप उस वजन पर चढ बैठेंगे, सहमति झावासी-सी निकलेगी 
और झ्राप प्रपना स्तर इत्मीनान से उस वर्ग के ऊपर खुद ही चस्पा कर 
लेंगे जहां से आवाज्ञ आयी थी) श्रोतापों को भी मौका मिलना चाहिए। 
मैं संयोजक से बकहूँगा कि इस भाषण की समाप्ति पर थोताप्रो में से भी 
लोगो को बौलने का मौका दिया जाय ॥/ 
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अपने सामयिक हस्तक्षेप, निर्णय और श्राज्ञा दे डालने पर परम प्रभु- 
दित, वह माइक से हट गया--“प्रजातन्त्र का जमाना है***” मुख्य अतिथि 
की तरफ मुँह करके उसने कहा और खुद ही हँस पड़ा जैसे वह एक बहुत 
बड़ा चुटकुला था। 

खून का स्वाद उसे लग गया थां--खुले मंदान में दोडने का सुख ही 
और होता है*' लेकिन मैदान सौर फड़ाक होना चाहिए, इसलिए दूसरे 
ही दिन उसने भ्रपने मित्र-मन्त्री से शिकायत की कि यह भी क्या पद हुश्रा 
--दस से पाँच” एक कमरे में बन्द--जंगल में मोर नाचा किसी ते न 
देखा'*'प्रमृत्त बस एक इमारत तक सौमित । कुछ ऐसा हो कि वह यहाँ 
रहते हुए भी सब जगह नजर झ्रये--उसके विपय से सम्बन्धित जितबी 
सौकरियाँ हो--सरकारी-गरसरकारी--सबमे उसकी ढाँग पहुँच सके, 
चेंसी सभी संस्थाओं का वह सिरमौर बन जाये**“ताकि कही भी कुछ भी 
करा सके"*“कल के दिन मन्‍्त्री का भी कोई काम पड़ सकता है। मन्‍्त्री 
यह तो समभते थे कि वह जाल फैलाना चाहता है पर बेचारे उसकी हर 
जिद पर मरोड खाते थे ! कस्बे मे उसकी जो उपयोगिता थी वही श्रव 
कस्बे के बाहर भी थी--वह बाहर की जाति-बिरादरी मे मन्त्री का भण्डा 
गांड सकता था**“अपने प्रोफेशनवालों में मन्‍्त्री को मान्य बनाये रख 
सकता था*''झौर थोडा फंल पाया तो इतना धाकड़ भी था कि जो बात 
वे कही कहने से हिचके वहाँ वह तपाक से उयलकर चला आयेगा'"*वह 
काम का बन्दा था| वैसे भी एकाघ इस तरह का अन्तरंग पुच्छलला इ्दं- 
गिर्द पालना भी होता है*''उल्दे-सीधे काम ऐसे हनुमानों के मार्फत ही 
चलते हैं । प्रपनी-जैसी संस्थाओं के सघ का वह अध्यक्ष वन गया"! उन्हें 
जो अनुदान देने की सरकारी समिति बनी उसका सदस्य**“ और राष्ट्रपति 
का प्रतिनिधि होकर विशेष सलाहकार के रूप मे सभी चुनावबोडों में 
भी वह वेंठेगा""“उसका दबदवा एक दाँव में ही कमरे को फोड बाहर 
निकला और लपलपाता हुआ शहर के चारो कोनो और शहर के बाहर 
भी थपेडे मारते लगा । मकड़ी-जैसा जाला वह शहर भ्रौर छहर के बाहर 
बुनता चला गया**'जिससे काम हो उसके किसी काम में दिलचस्पी लो 
“अगर उसकी तरफ से कोई काम न भी हो तो वात-वात में उससे काम 
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उगलवा लो** “उसकी पतंग लटक जायेगी । शुरू में कुछ काम करनेवाले 
बन्दो की एक टुकड़ी खड़ी करनी पडी | तरह-तरह के इम्तहानों की 
कार्पियाँ उसके पास जेचने के लिए भ्राती थी**'उसने कुछ बन्दों को पकड़ा, 
फिफ्टी-फिफ्टी के आधार पर । उनसे घर भे बन्द करके कार्पियाँ जेचाता । 
काम समय पर, उसकी मुफ्त की कमाई और बन्दों का भी भला। चुनाव 
बोर्डो में बैठते हुए वह अपने बन्दों को देश के कोने-कोने में फिट करने 
लगा" और फिर उनसे इसका या उसका काम निकलवाता । जल्दी ही 
यह दुकडी जियोमेट्रिकल प्रोग्रेशन मे फौज का रूप लेने लगी''“क का काम 
ख से, ख॒ का काम ग से भौर ग का क से | वह कभी काम सलदाने में 
आमने-सामने क और ग को नही भिड़ाता था। तब तो वे भ्रापस में ही 
एक-दूसरे के शुकगुज्ञार होकर उससे फूट लेंगे**'उसका महत्त्व तो तभी 
था जय 'क' को 'ग' का पता भी ने चले भर लगे कि काम उसी ने कराया 
है। मन्त्रियो के व्यवितगत सहायको का वह विश्ञेप ध्यान रखता । पद के 
हिसाब से वे भले कही नहीं हों लेकिन फिलहाल उसके लिए सबसे उप 
योगी व्यक्त थे**“मन्त्री से कभी भी मिलने का सिलसिला बैठा देते, 
उसकी हवा वहाँ वाँधते रहते । अपनी फौज से उसका सम्पर्क बराबर 
बना रहता क्योंकि काम खूब झ्राने लगे थे । उसने एक झौर बड़ी प्यारी 
अदा पाल रखी थी**'कही फोत किसी का कोई काम कराने के लिए ही 
करता था लेकिन वात शुरू करता सामनेवाले के किसी काम से ही । हर 
चुनावबोर्ड मे बैठता था इसलिए सिफारिशों ढेरो श्राती'“बह बडी 
चारीकी से उन्हे सीचता चला जाता, वहां तक जहाँ उधर की पार्टी छट- 
पटाकर किसी मन्त्री तक न पहुँच जाये**'और तथ वह मन्त्री को इतन 
करता था। 
जुल जा सीसम*“'भौर दरवाज़ा खुल गया था। एक के बाद एक 
मन्‍्त्री उससे कृतज्ञ होते चले जा रहे थे । उसके पास घड़घड़ फोटो इकट्‌ठ 
होने लगे' “यह इस मन्ती के साथ, यह उस मन्‍्त्री के साथ'*“यहाँ मुल्य 
अतिथि, वहाँ भध्यक्ष'" यहाँ उद्घाटन वहाँ समापन । उसका व्यक्तित्व 
भी तो इन्ही बडे कामो के लिए ही बना था--गंजी खोपड़ी, फटे बॉस 
की झ्रावाज, पोपला मुँह, पान की पीक में और पिलपिलाता हुप्रा चहरा 
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श्रीर सतत मुस्कान**"मेता छाप मुस्कान ! नेहरु की तरह धर के बाहर 
वह चूड़ीदार और अचकतन में होता था श्र अन्दर घोती-कुर्ता और 
जैकेट भे* बाहर के लिए टोपी, घ्न्दर के लिए चाँद “अपनी पतली- 
पतली उंगलियों से तारों को खीचता छोइता । श्रव वह सिर्फ वही जाता 
था जहाँ एकाध मस्त्री उपस्यित हो **“रतओ ऐसे ही गाँसा जाता है। उससे 
प्रपना स्तर खुद ही मन्त्री का कर लिया था““नीचेवाली बैठकों के लिए 
तो वे थे जो नौकरी में वैदा हुए थे भ्रौर जो उसी में मरने-सपनेवाले 
थे। उप्तका-घूमना फिरना तो बडी हस्तियों के इर्द-गिर्द ही घा--अ्रलिर 
कल के दिन उसे वही तो उठना-वैठना है । जहरी नहीं कि राजनीति में 
पु से रहनेवाले को ही। यह गौरव मिले---उस घिस-पिस से तो वे गुजरें 
जिन्हें नेता के गुणों को श्रजित फरने में ही एक उम्र लग जाती है'”* 

प्रवतार तो पैदा होते ही हो जाता है ! प्राघार तैयार हो चुका भा--- 
सभी मस्त्री उसे पहचानते थे ) मस्वियों के बीच रहते हुए उसका मनों खून 
चढ़ जाता, जैसे वह भी देश के कर्णधारों में से एक था । व्यर्थ सारी उम्र 
एक छोटे-से कस्बे को निचोड़ने में गवाँ दी**“कस्बा तो विचुड़ गया” 

पर बहू भी गलता गया '* और यह विस्तुत साञआ्आाज्य जो भ्रव उसके सामने 
फला पड़ा था इसका भअन्दाज़ भी ने हो पाया'''दोड में देर से उत्तरा तो 
प्रव तेज रफ़्तार-भर से नहीं चलेगा*““बीच में लम्बी कूद भी काम में 
जानी होगी । प्रधानमत्त्री की नजरों पर फौरन चढ़ जाना जहरी था । 


बैठक में धाधा धण्टा पहले ही वह पहुँच गया था । 

थोड़ा समय खाका समझने के लिए भी तो चाहिए । बैठक वडी 
महत्वपूर्ण थी क्योकि प्रधानमस्धी की थी**'उनके साथ पहला भामना- 
सामना | जो पहली बार प्रभाव वना वही प्रसल होगा, इसलिए इस तरह 
, शी बंठकों का भव तक धादी हो चुकते के बावजूद ध्राज उसके प्रस्दर 
घूकधुकी चल रही थी"'"रह-रहकर रोमाच भी हो उठता। भाज के 
माँके लिए खादी को एक नयी ड्रेस भी बनवायी थी--टोपी एकदम कर- 
करी । सलाहकार को भी साथ ले स्‍्ाया था, भाशिर सभी मन्त्री साथ 
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लाते थे' ' "सलाहकार कभी उसके पद के लिए उसका ही प्रतिद्वन्द्री था 
“इस शहर का जाना-माना व्यक्ति ) महत्त्वपूर्ण अवसरों पर साथ ले 
जाने से उसे सन्तोष और गौण होने की कुण्ठा एक साथ दिये जा सकते थे | 

हॉल में कुछ कर्मचारी कुमियाँ लगाने मे व्यस्त थे, कुछ सीटों पर 
लोगों के नाम रख रहे थे--कौन कहाँ बैठेगा***। 

बह कुछ उन व्यक्तियों से मिलता रहा जो उससे बुत नीचे तबके 
के नही थे, ताकि थोडा व्यस्त रहे झौर बैठक के तनाव से भी बचा 
रहे'“'लेकिन उसका दिल वहाँ नही था। उसकी तेज दौडती प्राँखों ने 
झब तक यह देख लिया था कि गोलाकार मेज मे किसी भी सीट के लिए 
उसका नाम नहीं था--प्रामे की अ्रधिकाश सीटों को मन्त्रियों के लिए 
छेंक दिया गया था और कुछ प्रेस के लिए थी जिन पर किसी का नाम 
नही था। 

बैठक शुरू होने का समय पास खिंच रहा था झौर हॉल तेजी से' 
भरने लगा था--मन्त्री पर मन्त्री चले भरा रहे थे और झ्पनी-प्रपनी जगह 
टटोलकर वंठ रहे थे । उनके श्रधिकारी ठीक पीछे या फिर झासपास 
चैठने का इन्तज़ाम लगा रहे थे'*“कब प्रधानमन्त्री कुछ पूछ बेठें प्रौर मन्‍्त्री 
महोदय को भ्रधिकारी से पूछने की जरूरत पड़ जाये । 

उसके सलाहकार ने अधिकारियोवाली कतार मे दो सीटें सुकायी '** 
प्रेसवालो के ठीक पीछे । वह बैठ तो गया**'पर बवासी र-जैसी छटपटाहुद 
महसूस हो रही थी । वहाँ वह जरूरत से ज्यादा हल्का पड़ा जा रह 
था। पगर यही हाल रहा तो आज उस भूमिका को कैसे निवाहेगा जिसे 
काफी छीना-मपटी के वाद कार्यत्रम में घुमेड पाया था ! 

**"इतनी बडी वैठक में उसके होने की वात झ्रायी-गयी हो जायेगी, 
प्रघानमन्त्री को उसके बारे में पता ही न चलेगा'*'मसोचते-सोचते उसे 
युक्ति सूकी थी--जब किसी बडे का ध्यान अपनी तरफ खीचना हो तो 
गअ्न्य-विमोचन करा दीजिये । वह जानता था कि बैठक का सचिव रोडा 
झटकायेगा**“ इसलिए सीधा जाकर उसने मित्र-मन्त्री को भय और 
उन्होंने बैठक के सचिव की बोलती बन्द कर दी--“दो सैकिण्ड का तो 
काम ही है, ग्रत्य भेंट कर देना है, भाखिर प्रधानमन्त्री को भी तो पता 
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चलना चाहिए कि उनके यहाँ क्या काम हो रहा है''मैं प्रधानमन्त्री से 
जिक्र भी कर चुका हूँ'**” अपनी तरफ से दूसरे इन्तजाम भी कर लिये 
थे उसने । सरकारी फोटोग्राफर को घड़ाघड़ फोन किया था, उसे ग्रन्थ 
विमोचन की गरिमा बतायी थी। फोटोग्राफर समय से पहले ही ग्रा 
गया था । 

उसने अपनी झागे झानेवाली भूमिका को याद किया'''जैसे डर के 
समय हनुमानजी को याद किया जाता है । जेव मे एक कागज कुरकुरा 
रहा था। महत्त्वपूर्ण रोल था ग्राज उसका--तो वह पीछे बयो बैठे ! 
दूसरे अधिकारियों श्रौर उसमें फर्क था--वह तो उस वर्ग का था जिसमें 
भस्त्री थे**“उसी धातु का बना““'सिर्फ जाकर अलमारी मे सजने की देर 
थो''*ग्राज नही तो कल*** 

मेढक की तरह उचककर वह श्रागे की कुर्सी पर झा गया। सलाह- 
कार की समभ में कुछ न ध्राया । वह सलाहकार के दब्यूपन को समभता 
था, इसलिए वहाँ पहुँचकर पीछे देखना ही वन्द कर दिया | सलाहकार 
पीछे ही तो बंठा था जैसे दुसरे मन्त्रियों के प्रधिकारी बैठ थे ! 

ज्यादातर मन्त्रीगण झ्रा चुके थे । कुछ श्रपवी सीट के सामने कागज 
पत्र रखकर दूसरो के पास जाकर बातें भी करने लगे थे । उसे भी वैसा 
करने का मन कर रहा था। एक फाइल मेज पर छोड बह पहले मिन्न- 
मन्‍्त्री के ही पास चला गया। वे सजग हो भ्राये"“कही लोग यह न जाते 
लें कि बह उन्ही का आदमी था । उसकी तरफ एकाध हुं-हाँ' करके बगल 
में दुसरी तरफ मुखातिब हो गये। ग्राखिर वह एक उपमस्त्री के पास 
चता गया | उन्हे वह कालेज के दिनों से जानता था । वहाँ कुछ देर 
हलल्‍्की-फुल्की वार्ते कर खुद को ग्राइवस्त करके ही वापस अपनी कुर्सी पर 
लौटा । लौटते समय सलाहकार की तरफ उसने अ'ख भी नही उठायी । 

प्रधानमन्त्री के गाते ही सब खडे हो गये । 'शुरू करें उन्होंने श्रपने 
सामने रखी फाइल को खोलते हुए कहां | वह्‌ तव मित्र-मन्त्री की तरफ 
ऐसे देख रहा था जैसे बस उनकी नजरें पकड पाया तो धर दबोचेगा। 
मस्त्री को याद था। उत्होने खड़े होकर प्रधानमन्धी से ग्रन्थ-विभोचन 
की आ्राज्ञा ले ली । फौरन ही वह उठा ओर अपने चेहरे पर प्रतिरिक्‍त 
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गौरव औौर भम्भीरता बिछाये हुए प्रधानमन्त्री की तरफ चल पडा, हल्की 
चुटको से उसने श्रपने सलाहकार को लाल कागज में करीने से लिपटा 
ग्रन्थों का एक पैकेट पीछे-पीछे लाने को कहा ॥ उसके पैर तव जमीन 
पर नही पड़ रहे थे । सबकी आँखें ज॑से उसे पैरों के नीचे थी भर उन्हें 
खौदता हुप्ना वह श्रागे वद्य जा रहा था"''गोया कि कोई ऐसी जिम्मे- 
दारी निभाने जा रहा हो जिसका अग्रसर देश के इतिहास पर पड़नेवाला 
था। 

प्रधानमन्त्री के बगल में पहुँचकर उसने बडी ही गम्भीरता से अपनी” 
ऐनक चढायी और सभा को सम्बोधित करके जेब से पर्चा निकालकर 
पढने लगा--"जिस महान कार्य के लिए वह लाया भया है, वह उसके 
गुरुत्व को पूर्णह्पेण समभतता है'*“वह इतनी बड़ी जिम्मेदारी के लिए 
चुना गया इसके लिए कृतक्ृत्य है'“'देश ने उस पर जो विश्वास रखा है 
बह उस पर खरा उतरने की कोशिश करेगा '''यह उसकी पझग्नि-परीक्षा 
का समय है''*” फिर उसने प्रधानमन्त्री के हाल ही मे दिये गये प्रशासन- 
सम्बन्धी श्रादेशों की बड़ाई करते हुए उनके समाजवाद में अपना जोरदार 
समर्धन भी धोलना शुरू कर दिया*** 

बिना हिचक्रिचाये वह मक्खन के थोकडे-के-थोकडें प्रधानमन्त्री के मुंह" 
पर तोप रहा था'''जैसे वहाँ चेहरा नही दीवार का कोई हिस्सा था जिस 
पर छपाई की जा रही थी | वह जानता था--चापलूसी वारीक नही मोटी- 
मोदी और एकदम थोक के भाव होनी चाहिए'““उसके मुंह से प्रशस्ति- 
वाक्य एकलब्य के वाणों की तरह सरं-सरं निकल रहे थे । 

पटरी पर इंजन धाँय-धाँय चला जा रहा था। सब पसत होकर 
अ्रसहाय-सा देख रहे थे । मित्र-मन्त्री चुपचाप ऐनक लगाये शुततुर्भुग की 
तरह सामने फैल कागजों में घुसे जा रहे थे। बैठक के सचिव भ्रलग 
बोखलाये हुए थे कि ग्रन्य-विमोचन था एक मिनट का और वह ले गया 
पूरे दस मिनट । उसने पभ्रपना पूरा समय लिया*““भाषण खत्म कर उसने 
चुस्ती से ऐनक हटायी ग्लोर सलाहकार से लाल कागज में लिपटे उस 
बण्डल को लेकर एकदम प्रधानमन्त्री के सामने झा गया, धनुपाकार होकर 
मेंट किया '*'समवित कर चुकने के बाद भी वह फोटो के लिए खड़ा 
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रहा--एक फोटो*“'प्रधानमन्त्री लाल फीता खोलते हुए, दूसरा किताबें 
उठते हुए, तीसरा खोलकर देखते हुए*““सभी में वह--कभी पीछे, कभी 
बगल में भर कभी ऐसे खड़ा हुआ जैसे प्रधानमन्त्री को परामरश्च दे रहा 
होः बढ 

बडी मिठास और पुलक के थे वे क्षण । फोटो खिच चुके थे 
वह ग्रव भी खड़ा था '** 

अ्खिर लोगो की नज़रो ने उसे वहाँ से हटा ही दिया । जब वह 
वापप्त श्रपनी कुर्सी पर बैंठा लव भी उसका रोम-रोम उचक रहा था"** 
वह कुर्सी पर नही जैसे पुष्पक विमान पर बैठा उड़ा जा रहा था। 


देवताशों के रथ की तरह अब उसकी सवारी जमीन से थोड़ा ऊपर 
ही चलनेवाली हो गयी। उसे लगता जैसे वृत्त की बाहरी लकीर से 
शुरू करके ग्रन्दर के वृत्तों को काठते-काटते श्रालिर भ्रव वह सबसे प्रन्द- 
रूनी उप्र छोटे-से वृत्त में श्रा पहुँचा था जो देझ में सबसे महत्त्वपूर्ण था'** 
जैसे इस बार चकरव्यूह में भ्रभिमन्‍्यु नही भ्रजुंन घुसा था। वह पब देश 
के उन गिने-चुनों में हो गया था जिनकी छीक भी महत्त्वपूर्ण होती है। 
अपने समय की भहृत्ता भी उसे वराबर कोंचती--परिवार, दफ्तर, पड़ोस, 
दोस्त***“इनके लिए समय ही कहाँ था ! छोटी-छोटी बातो में वह समय 
को कैसे घिसे जिसे प्रव सिर्फ बडी-बड़ी चीजें ही स्तोचनी थी! बह 
भ्रनायास ही हर चीज को राष्ट्रीय स्तर पर ले जाकर सोचता झौर वात 
करता होता--दफ्तर में स्टैनोग्राफर को कुछ श्लौर काम देने की बात 
हो तो देश मे इस वर्ग के लिए क्या कार्यतालिका हो*''बह इस पर गौर 
करता होगा । पुस्तकालय में किताबों की खरीद की बात हो तो किस 
तरह की किताबों से राष्ट्र का चरित्र बनता है'“बह इस पर उचक 
जाता। 

जहाँ ठहरा था वह जगह उसे प्रव छोटो लगने लगी। उसका बह 
दोस्त भी बौना था**'सालों से चप्पलें रगड़ते हुए वस यही तक झा पाया 
कि लोगों को जता सके उसकी जान-पहचान सव जगह है, वह कही कोई 
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भी काम करा सकता है, झनुदान हथिया सकता है''“कमबख्त दलाली 
करता ही मर जायेगा ! 

जल्दी ही उसने भपने लिए एक वड़े घर का बन्दोबस्त किया | सजावट 
सन्त्रियों जैसी ही हो'"'सो दपतर की तरफ से सोफ़े के दो सेट ड्राइंग 
रूम में डलवा दिये, उम्दा पर्दे भी। एक त्तरफ एक छोटा-सा दफ्तर खोल 
लिया'''जहाँ पी० ए० बैठता था। एक फोन बडे दफ्तर से इस छोटे 
दफ्तर के तिए धसीट लिया । एक फोन घर का अलग से था ही ““'हर 
अन्त्री के घर दो फोन होते हैं ! मितनेवालों को घर पर भी समय 
दिया जाने लगा'*'यह छोटे दफ्तर का काम था“''फाइलों को छोटे से 
चड़े दफ्तर और वड़े से छोटे के बीच सरकाते रहना भी एककाम था ॥ 

प्रजनवी प्रादमियों के फोन पर वह बडी मुश्किल से श्राता, पी० 
'ए० से ही ठरकवा देता'*“मोटिय श्रौर बाथरूम के बहाने भ्रच्छे लगते 
थे ) धयों को फौज में शामिल करने के पहले उनके बारे मे इधर-उधर से 
जानकारी लेना जरूरी था। परिचितों को व्यस्त दिखाता'**“सिर्फ उन्हीं 
से बांत करता जी काम के श्रादमी थे। अपने दलाल-दोस्त को धीरे-धीरे 
काटने लगा**“कमबस्त हर वक्‍त कोई-म-कोई सिफारिश पेले रहता था 
ओर काम धेले का नहीं । इर्दगिर्द व्यस्तता का माहोल ताव लेने से उसका 
व्यक्तित्व श्रोर भी वजनी हो आया था । 

व्यस्त वह था लेकिन उन बैठकों के लिए नही जिनकी सूची 

बह परिचितो को गिनाता था । श्रव उसके सामने सत्ताथारी पार्टी के 
बरिष्ठ नेताओ्रो की सूची थी"*'श्रोर उनके यहाँ चक्कर लगाने का बाकायदे 
लिखित कार्य क्रम इसके यहाँ दस दिन बाद फिर'*'उसके यहाँ हर चार 
रोज बाद'*एकदम दवाई खाने की मुस्तैदी से । कही प्रधानमस्त्री के दिमाग 
से उतर न जाये, इसलिए एक वार उनके यहाँ भी हो श्राया | समय लेने 
के लिए बहाना चाहिए था और वह भी वड़ा सो कहलवा दिया कि बढ़ 
डन पर पुस्तक लिखनेवाला है**“आाज्ञा लेना है। वह जानता था कि 
खुद पर किताब लिखवाना तो भ्रच्छों-भ्रच्छों की कमजोरी होती है | पाँच 
मिनट का समय मिल गया जिसमें उसने ग्रन्य-विमोचन की याद ताजा 
कर दी, प्रधानमन्त्री की नीतियो का फिर से समर्थन कर डाला''पुनाः 
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पुष्प समर्षयामि'*'झौर अपनी समाजसेवा के कार्यो का कवित्वमय वर्णन 
करते हुए यह इशारा भी दे प्राया कि उसका अ्रसलो कार्यक्षेत्र तो जनता 
की सेवा का ही है'** 
मन्‍्न्री के लिए भी उसके पास अब अवसर समय नहीं होता था*** 
क्या जछरत थी*''वे तो उसके मित्र ही थे, उसे यहाँ लाये थे । काम-काज 
की बात हुई तो अपने मातह॒तों को भेज देता | उनके साथ व्यक्तिगत 
सैठकें कम कर दी थी**'वे बेकार के श्रादमी लगने लगे थे--राजनीति 
में जड़ें ही नहीं थी | इतने सालो से मन्‍्त्री थे लेकिन ग्रभी तक राजनीति 
जैसे उनके लिए कीचड़ यी । वुद्धिनीवी होने के नशे में बराबर भूमते 
रहते'*'अरे, यही नजझ्मा था तो मन्‍्त्री ही क्‍यों बने ! मन्त्री जब तक थे 
तभी तक थे'''कभी भी निकालकर बाहर फेंके जा सकते थे'*'उनके पद 
के लिए तो वह हर दृष्टि से बेहतर रहता''“बह तो उस बकत तक 
प्रघानमन्त्री की नजर में नही चढा था वर्ना क्या प्रा उतकी जगह झ्ाज 
वही होता '*“शायद सबसे बडी वात यह थी कि मम्त्रीजी उसके लिए जो 
कुछ भी कर सकते थे, कर चुके थे'*'राजनैतिक क्षेत्र में ठिलने के तिए 
उनसे रतक्ती-भर भी मदद नहीं मिल सकती थी क्योकि चहाँ वही धोंचू 
थे** "उनकी उपेक्षा करते वक्‍त कभी-कभी दोस्ती की वात याद करके जो 
खरोंच उठती तो उसकी वह थुथनी ही मसल देता--ग्राणिर थोड़ी मोटी 
चमड़ी तो पहननी ही होगी**“कल के दिन श्रगर इसी पद का भार उसे 
सेंभालने को कहा गया तो क्या वह दोस्तो-जैसी लिजलिजी बातों में 
पड़ेया**भौर फिर राजनीति का तो यह पहला अध्याय ही है कि सबसे 
पहले उसे काटो जिसने तुम्हे बताया*** 
मिन्र-मन्त्री भ्रक्सर उपेक्षा से क्षुब्ध होते लेकिन कया कर सकते थे-- 
लाड़ले वेटे को दस बातें सहनी पड़ती हूँ। जब वे ही उसकी प्रशस्तियाँ 
गराब्गाकर उसे लाये थे तो अब किस मुंह से उसकी भत्संना करते”** 
अपना पैर खुद ही काट बैठे थे। 
काफी दिनों तक तो वह दो धोड़ों पर चढा रहा--एक पैर यहाँ, 
एक पैर कस्बे मे*-*दोनों पदों की जिम्मेदारी संभालता था, इसलिए दोतों 
जगहों से तनस्वाह फटकारता था | जब ज्यादा फनीहत होने लगी तो 
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मिन्न-मन्त्री ने उसे घेरा श्रौर वहाँ से रिटायर हो जाने के लिए किसी 
तरह तैयार कर लिया**'तब भी उसका वहाँ जाना बन्द नहीं हुझ्ना-- 
नीचे के पदों पर भ्पने मोहरे फिट करने पहुँच ही जाता था | एक बार 
उसके उत्तराधिकारी ने कहा भी कि गुरुदेव बुढापे में आ्राप कस्बे श्रौर 
राजधानी को नाप-नापकर क्‍यों शरीर को कप्ट देते हैं, सो राजधानी 
लौटकर उसने उसका ही पत्ता कटवा दिया। प्राखिर उसकी भी कोई 
हस्ती थी ! 

भवेरे चारपाई से उठते ही उसे खिड़की से ही सामने ढिली स्टाफ- 
कार जरूर दिखना चाहिए'*'जैसे कुछ को चाय या अखबार चाहिए''* 
न दिखी तो उसे लगता कि वह दौड में पिछड रहा है ॥ चपरासियों की 
एक छोटी-मोटी दुकडी घर मे तैनात थी*"*एक पान-पत्ता के लिए, एक 
खाना बनाने को तो एक बगीचे के लिए | भ्रगर वह इन इन्तज़ामों में 
पडता तो देश का ही समय तो बरबाद होता ! ऋषिवत उसकी दुबली- 
पतली काया को मालिश की भी जरूरत थी'**“वर्ना भागता कैसे'**फिर 
मालिश की परम्परा तो नेहरू के ज़माने से थी । एक राजनैतिक बैठक 
भी रोज चाहिए । जिस दिन किसी राजनैतिक हस्ती से साक्षात्कार नही 
हुआ्ना, दिन बेकार गया । सवेरे से निकल भी पडता--कही प्रुराने सम्पक 
ताजा करने--कहीं नयी गो वैठाने । दफ्तर के लिए एक-दो घण्टे निकाल 
लेता था, दस्तखतो के लिए**'तारीख व्यक्तिगत सहायक डाले। दस्तखतों 
और तारीखों को मित्ताकर भी उसका कुल लिखना अरब तक झ्ाधा पेज 
भी नहीं हुआ था । लिखने के लिए अपना कोई मत या निर्णय चाहिए '* 
श्रौर किर फेसते वही है जो लिखते है । वह क्यो लिखे--प्रमर कोई गलती 
होगी तो नीचेवाले की जिसने लिखा था। मीटिंग जरूर जब-तब कर 
लेता था--एक कान्‍्फ्रेन्स-रहूम बनवा लिया था जिसमे सबके हाजिर हो 
जाने की खबर पा लेने के बाद ही वह पहुँचता**“ताकि लोगो को खड़े 
होते देख सके । नीचे के अधिकारियो की बातें सुनता रहता था**'सर 
हिलाते हुए, पर दरप्रसल उस वक्‍त वहाँ होता ही नहीं था***“उसकी 
छेंगलियाँ नये तारो की खोज मे उसे कही भोर ले उडती थी***पीछे छूट 
जाता था उसका सर हिलाता शरीर जिससे बेठक के सदस्य अ्रपने-प्रपने 
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खोपड़े मारते रहते । इधर उसे झपने चरण छुलवाने में पुलक की 
अनुभूति होने लगी थी**भ्रव तक चरण-रज लेनेवालो जमात तैयार 
भी हो गयी थी**“दयादातर को नौकरी पर उसी ने रखवाया था** कुछ 
को भविष्य में उम्मीद थी । ऐसा कोई मिलनेवाला हो तो बाहर बैठाये 
रखता जब तक फोई चरण न छूनेवाला मिलने के लिए नआ टपके । 
फिर उसी के सामने बाहर से चरणरज लेनेवाले दुलाये जाते*“'सामने 
बैठा व्यक्ति संकोच में जलता जाता । भविष्य के लिए सीख भी सकता 
था ! पौजिटिव और निगेटिव को छुप्आकर बिजली को जो चिलक छूढती 
उसका वह परम ग्रानन्द लेता” **भ्रवसर निगेटिव को भ्रन्दर टाँगे रहता''* 
जब तक नाठक के मंचन के लिए कोई पौजिटिव ने भरा जाये । 

वह एक जरूरी काम भी करता था--दफ्तर के तिकम्मे, कामचोरों 
को कमरे मे बुलाकर भ्रवसर चाय पिलाता, उनके हाल-चाल पूछता, 
सलाह-मश्वरा भी करता दिखाता, उनके छोटे-छोटे कप्टों की दूर कर 
देता | झ्राद्विर वे लोग भी तो नागरिक थे** “और स्वतन्त्र देश में वे काम 
ने करने के लिए भी स्वतन्त्र थे**“यही वर्ग था जो ऊपर शिकायतें करता 
था, इसलिए उसके मुँह को समय-समय पर भरते रहकर उसे बन्द रखना 
ज़रूरी था'** 

प्रथम श्रेणी को प्रतिभा से पीड़ित होने के बावजूद वह विनश्र 
धा--मानता था कि बना शआ्राज्ञीर्दाद कोई कही नहीं पहुँच सकता । 
साधुपों से श्राशीर्वाद की परम्परा ऐसे ही नही दशरथ के जमाने से भ्राज 
के नेताप्रो तक चली श्रायी है। हरिद्वार की पवित्र नगरी के विकट एक 
दुर्गंम स्थान के बावा का वह चेला बन गया । बावा ने कहा---'बेदा, तुम 
दौड़े जाभो, झौर जब भी संकट में हो इधर दौड़ झ्राओ्रो'*'तुम देश मे 
बड़े काम करोगे**"बडे-बडे हथकण्डे तुमसे सिद्ध होंगे“! 

बाबा का प्रताप उसने ध्राजमाकर भी देख लिया। एक बार संसद 
में उसकी गेंर-ज़िम्मेदारी को लेकर दफ़्तर के बाहर कही से खतरनाक 
सवाल उछ सड़े हुए वह भट से हरिद्वार दौरे पर सिकल गया*।* बहीँ 
से पैदल बाबा के स्थान तक । चौबीस घण्टे झान्ति-लाभ करता रहा। 
सन्त्रालय ने ऋख मारकर सवालों का जवाब दिया--शिकायतें बेबुनियाद 
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हैँ, वह धहुत ही प्रतिभावान है | एक बार जब मन्प्रालम ही एलानिया 
यहे बाह चुका तो झय किस मुँह से पोई जाँच-पड़ताल दारता'“'वैते भी 
बह मन्‍्ध्री का मिश्र इसलिए सरकार या दामाद था ! 
बाबा की इृपा से राव भाननफानन रफूदफू हो गया । मौके पर से 
गायब हो जाने के प्रभगिनत लाभ भी उसने पहचान तियें। उसे यह भो 
समझ में श्रा गया कि प्रगर सोगों को प्रापके ध्राने-जाने की सबर होने लगी 
तो वे भापकी चालें रामरूमे सगते हैं। इसलिए कब वह कहाँ जाता है, 
इसकी हवा भी प्रव किसी को नहीं लगने देता था । एक पहुंचे हुएं गोता- 
पोर की तरह इस डिनारे डूबता भौर उस किनारे मिकलता'*'खोज 
मचती तो कभी पपने बसे “कभी मद्रास“ झौर कभी हरिद्वार में प्रवट 
होता । ससद के सवाल या दूरारे महत्वपूर्ण मसले चें-चें करते रहते*** 
किमी तरह उनकी योलती बन्द की जाती। बाबा का प्रताप ! भव तो 
जब भी सकट हुप्ता, वह भन्तर्ष्यात हो जाता था**“उस अदृश्य शर्कि 
की उपासना में जो सबकुछ को फुस्स कर देती । जब स्थित्ति सामान्य हो 
जाती तब वह श्रवतरित होता, भपने भ्रसलो करमंक्षेत्र में पुनः प्रवृत्त 
होने के [लिए**' है 
बह 'प्रभू” हो गया था ! 
मिभ्-मन्‍्त्री श्रौर बाबा थे'*पर जब वह ध्रपनी मंजिले-मक्मूद की 
तरफ दौड लगाता तो उसकी लगाम दोनों में से किसी के हाथ में नहीं 
होती थी । बाबा छत्रछाया के लिए थे भौर मस्त्री हमामूता साफ़ करने 
के लिए प्रघानमन्तरी के 'भान्तिकारी कार्यक्रम! का बड़ा हल्ला था" 
उसे धुन झ्ायी तो उसने भी पोस्टर बनवा डाले--भपने कायलिय को 
भी 'कार्यक्रम' से खीचतान कर जोड़ते हुए | उन्हे शहर की दीवारों पर 
लिपकवाने का श्रादेश भी दे डाला'“'कदी-न-कही प्रधानमन्त्री की नज़र 
पड़ जायेगी भौर फिर वह ठवक से मम्त्री“'पीछे से राज्यसभा के लिए 
मनोनीत । तभी कहीं मित्र-मन्त्री को नेज्ञर एकाघ पोस्टर पर पड़ गयी । 
बुलाकर “प्रभू! को समझाया कि सरकारी पोस्टर छपवाने का एक खास 
प्रोसीजर है"* उसे एक खास विभाग करता है। वह सकपका गया । 
हांकता-हांफता दफ्तर भ्राया, फौरन ही दीवारों से पोस्टरों को हटाने के 
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लिए दूत भेजे*** 
उस दिन वह काफी नवेस्त था । 


चुनाव झा गये थे । क्षदर का नवशा बदल रहा था। हर दिन देश के 
कोने-कोने से लोगो के जत्ये शहर में उतरते झौर जहाँ कही भी सड़फो 
के किनारे-किनारे गिरोह में इधर-उधर जाते दिखते थे । लोगों के घरों मे 
बारात-की-बारात टिकी होती । टिकट बेंटने के दिन थे। सथ लोग अ्रपने- 
प्रपने नेताग्रो को पकड रहे थे | उनके घरों पर मेले छा आ्रालम था-- 
ऐसा लगता था कि जैसे सकडो लोग वारी वदल-बदलकर वहाँ घरना 
दे रहे थे । 

वहू खुश था--जाल फैलाने का मौका पर्याप्त मिल चुका था। 
अब समय था जब राजनैतिक सम्पर्क मुंजाये जा सकते थे। मन्त्री-पढ 
पर तकनीकी योग्यता के ढिद्ोरेवाले टेढे-मेढ़े रास्ते से न सही तो सीचा 
चुनाव से होते हुए दौड़कर चढ़ा जा सकता था । चुनाव-क्षत्र भी पका- 
पक्राया था"*“उसका पुराना कस्बा*“'जहाँ राजनीति में न होते हुए भी 
वह लगातार भ्राता-जाता रहा था"*'हफ्ते में ढाई दिन का अम्नातवास 
तो वहां करता ही था ! 

लेकिन बाहर निकलने के पहले उसे झ्रपनी कुर्सी पक्की कर लेनी 
चाहिए। मित्र-मन्त्री को तो प्यना हो था । उसे कौन टिकट देगा। एक 
बुढिवादी प्रय्याज्ञी में हमेशा झलग रहा झाया, बेवकूफ ! बस कुछ दिनों 
का जलवा, जिसमें प्रपने बन्दों को जरूर इधर-उधर खिपकवा गया। 
“भाई, जाने के पहले यह सिलसिला युसता करते जाओ' उसने साफ-साफ 
कहां। मिन्र-मन्त्री थोड़ा तो दोस्तो का ख्याल करनेवाला था ही**' 
अब तो उसकी लगद झौर परिश्रम को देखकर दहशत भी साने लगा 
था" कौन जाने कल के दिन वह वाकई सन्‍्त्री बस बेंठे ! तव आज का 
इनवेस्टमेण्ट कल काम आयेगा*"'बोला--जो अपने लिए कर रहा है 
बही उसके लिए कर देवा--वाहर एक गेर-सरकारी रिसर्च संस्था में 
इससे भी ज्यादा तनख्वाह। उप्ते बात जेंची नहीं । श्रव इस उम्र में काम 
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किससे होगा ! उसे तो चाहिए मल्कियत प्रौर काम सिर्फ दस्तखत का" 
तो भाई, ऐसा करो कि बाहर से तो निमरुवित का खर्रा भ्रा ही जाये, ताकि 
सरकारी फाइल पर उसकी काब्लियत का ठप्पा जड़ जाये**“ओऔर फिर 
यह कहा जाये कि यहाँ उसके बगर काम नही चलेगा सो यही उतनी 
त्तनस्वाह देकर रोक लिया जाये । मित्र-मन्धी मान गये । ही गया | बाद 
में उसे फिर कुछ कौघा**“कि पुरुतई तो भायी ही नहीं""'अगले बीत 
यर्पों के लिए 'काप्ट्रेक्ट' भो सरकार की तरफ से कर लिया जागे। मन्नी 
हिंचकिचाये--दो लोगों की बात तो ठीक, पर “'नोट' कौन बनायेगा 
और बिना 'नोट' के सरकार में कही कुछ होता है**'मन्त्री तो नोट बना 
नही लेंगे। वह विलाप करने लगा--“बीच भेवर में ही नैया को छोड़ 
जाना था तो उसे पुरानी जगह से उसाडा ही क्यो” वह न यहाँ का 
हुआ, न वहाँ का रहा ।” भू! की लीला के श्रागे मित्र-मन्त्री ढह गये*** 
जहाँ इतना, चलो थोड़ा भोर सही। किसो चमचे श्रधिकारी को 
पड़ेंगे । ४] 

बह भ्रपनी होश्यारी से गदगद था*'*चुनाव के तूफान में खुद को 
डाले दे रहा था, वर्गर मीव की पुरुतई का ख्याल किये हुए । दुगुने झात्म- 
विश्वास से भ्रब वह धोड़े पर जा बैठा'“'झौर टिकट की दौड़ में पिल 
पडा | 

एक भारी-भरकम भन्त्री से सम्बन्ध इधर काफी गाढे हो गये थे । 
टिकट दिलाने में उनका हाथ लम्बा होना था। दनदनाता हुम्रा पहुँच 
गया। ये मन्‍्त्री बड़ें ही मीठे स्वभाव के थे** “न” तो कभी करता ही न 
जानते थे चाहे कोई शाप्ट्रपति बना देने के लिए ही क्यों न कहे** “बचने 
का दरिद्रता ! पर भाज सिर्फ वचन की बात नही भी*“'वह घेरे बैठा 
रहा, जब तक पार्टी के दफ्तर को फोन नही चला गया । फौरन स्वयं 
जाकर प्रपमे सामने पहली लिस्ट में नाम भी चढवा लिया । पहली सीढी 
पार । उसी दिन यह भी पता कर लिया था कि पहली लिस्ट को विचा- 
रमैवाली समिति में कौन-कौन हैं'*“दो दिन में ही उन नेताप्ों के पास 
अपनी याद ताजा कराने के लिए हो पाया । भ्रभी चुनाव का शिकर नही 
किया था*““इतने पहले से यहाँ कुछ नही होता । समिति की बैठक के 
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एकदम पहने हो ठीक रहेगा। पार्टी के दपतर मे एक दूत मे सीटगौठ भी 
कर ली। नीचे का स्तर साधना भी जरूरी है**“नदीं तो कही पता ही न 
चने कि कब बैठक हो गयी । कर 
कि तभी एक हम हो गया'"“भारी-सरफम मम्त्री प्रपने का 
लगुप्रो के साथ दस छोड़कर घन दिये। बह पवरा गया। यावा फी पाद 
प्रायी'“सेकित जब तक वहाँ जाता तय तक यहाँ काम तमाम हो जाता 
था। मन-ही-मन सुमिरन करके मस्तोप पर लिया भौर प्रपने चोते 
देदल डाला । भारी-भरकम मन्‍्त्री या नाम भी मुंह से लेगा गुनाह घाः 2 
कही निस्‍्ट में उमके माम केः सामने मन्प्री महोदय कया नाम तो नहीं 
लिख गया"“दौडा गया। लिखा था पयोकि सिफारिश उनकी थी । गे 
बटवाने में दो दिन पसीगा बहाना पड़ा । जिस दोस्त के यहाँ शुरू में 
ठहरा था उसका भी मामला सटाई में घपा। इसलिए उसके साथ भी 
प्राते-जाते कही नहीं दिसना चाहिए ॥ राजनीति में सबको मय तरह फी 
घबरें पहुँच जाती हैं । हल 
प्रवराया-धवराया एक दूसरे मन्धरी के पास गया सलाह लेने" भागे 
की चाल कैमे सेली जाये*'' प्रघानमन्त्री या पार्टी मे प्रध्यक्ष से कंगे सीपें 
जावर घहा जाये कि मेरे नाम बाग ख्याल करें| मन्त्रीजी ने सलाह दी 
कि भपने कस्बे जाकर वहाँ की पार्टी-यूनिट से एक बयान भपने पक्ष में 
निकलवा दे, उसके बाद फौरन यहाँ भरा जाय ्रौर फिर घटर मे ही रहे 
“पता नहीं कब ज़हूरत पड़ सकती है, कब पार्दी में हाईवःमाण्ड का 
बुनावा ग्रा जाये***| 
वह दोड़ा-दोडा कस्बे गया। सभी से मिला लेडिन सबने उसे कस्ये 
में दल के खिलाफ जो हवा थी, वह्‌ सृंघायी, चुनाव-प्रभियान मे पत्थर, जूते 
कुछ भेलने पड सबते हैं*“क्या यह तैयार था ? चुनाव तो दूर, बयान 
निकमते ही लोगों की फार***नफरत'*'सब इसी को तरफ श्रा जायेगी 
“उसकी गुप्त-से-गुप्त चीज़ का भी विपक्षी दल पता लगा लेगा**झौर 
फिर उसकी पणड़ी वा्वार मे खूब उछलेगी"*“बस्वे भे उसके कार- 
नामें, मौजूदा दपतर में उसके रवैये**“सभी कुछ** यहाँ तक कि यह भी 
कि उसके दो बीवियाँ थी*** वह घबरा गया । हवा उसके खिलाफ थी*** 
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लेकिन वह था कि अपनी पतली उमलियों से गोरे बैठाता हुभा मब भी 
तैर रहा था*'हो सकता है कि भागे हवा ऐसी बिगड़ी न रहे । राजवीति 
में रस पलटने में देर कितनी लगती है ! इसलिए किसी तरह चुपचाप 
नाम निकल जाये**'फिर देखा जायेगा * “नाम वापस तो चाहे जब लिया 
जा सकता है। 

मित्र-मन्त्री ने एक बार धीरे से बताया कि चुनाव के लिए नौफरी 
छोड़नीो पड़ेगी तो एकदम विग्रड गया । उसे लगा जैसे मिश्र-मन्त्री हमेशा 
से उसके सिलाफ थे"*“बह उनके पद पर न भा बैठे “यह उन्हें कभी भी” 
गयवारा नही था | यह क्या वात हुई**'नौकरी पयों छोड़े '''वह छूट्टी ले 
तेगा चुनाव के लिए ! 

हमेशा की तरह बह फिर दोनों घोड़ो पर बैठे रहना घाहूता था 
श्रौर जमाना था कि उसके खिलाफ हुप्रा जा रहा था। हर प्रतिभाशाली 
के लिए लोग ऐसे ही रोड़ भटकाते हैं'*“पर वह हार मानतेवाली नस्ल 
का नहीं घा--सुबह रे धाम तक भागता रहता, मन्त्रियों से नीचे संसद 
सादस्थों पर उतर धामा'**जिस किसी के बारे में सुन लेता कि वह प्रधान- 
मस्त्री से मिलता-जुलता रहता है, उप्ती के पास पहुँच जाता । प्रधानमस्त्री 
से भी मिलने के लिए समय माँग रसा था। बस, कोई लिस्ट पर विधार 
होते समय प्रधानमन्त्री से उसके नाम को सिफारिश फर दे*''वाकशी, नाम 
तो उसका परिचित ही था*'*सरं से निकल जायेया । स्टाफनकार के ड्राइवर 
को उसे इस तरह भांगमभाग यरते देस तरस झाता। उसका बहुना था 
कि पहले भपने दफ्तर में तो योट लेकर देस ले जो दो प्रतिशत भी मिल 
जायें“ 'बैयार ही पमीना-प्सीना हुमा जा रहा है । 

साम पहली सिस्ट के झागे ने था गवा--राज्यग मा के रवाव दिसा+ 
कर कितनों के साथ उसे भी चलता कर दिया गया। मस्ती वी सलाह 
मान यह घटर में रगा रहा घोर बाया को भूस गया, इसीलिए संधरा 
गा गया“ पर घमो, पच्छा ही हृपा'**घुनाय में उतरता तो झवों-घष्पततों 
मी मार ऊेंसना पड़ती भौर उसे बाद शिरस्त भी । घुनाय में यहेन्‍्यडरे 
झर गए थे । 

यह चुनाद कोई हवा नहीं धन्पर पघा। सारग होने पर उसे घने 
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सम्पर्क छोटे-छोटे रद्दी के टुकडों-से इधर-उघर उडते नज़र झ्राथ । हवा 
उन्हें बुह्द रकर ठिकाने लगा रही थी"''रेगिस्तान-ही-रेगिस्तान नज़र श्रा 
रहा था | उसकी हड्डियाँ श्रबसर चठचटा उठती। पुरानी सरकार के 
गैर-जायज कारनामों के पुलिन्दे खोले जा रहे थे" “इधर-उघर से उत्तका 
नाम भी उछल रहा था*““तीन सालवाले काण्ट्रैक्ट का काम कच्चा ही 
रह गया था । मित्र-मन्त्री के दस्तखत के बाद उस फाइल पर कही यह 
भी लिखा गया था कि नये मन्‍्त्री को दिखा लिया जाये'*'कुर्सी हिलती 
नजर भ्राती थी । 

'सर्वाण्‌ धर्माण्‌ परित्यज्य मामेक शरण ब्रज”***उसे याद श्राया श्रोर 

वह वाबा की शरण में गया। वाबा नें श्राश्षीर्वाद दिया---'वत्स, तुम्हें 

ईश्वर ने सुरीला कण्ठ दिया है, जाओ कर्मक्षेत्र में पुनः प्रवृत्त हो १” 

पेश्तर इसके कि अन्धड़ की फूंक उस तक पहुँचे, उसे जल्दी ही कुछ 
करना था। एक नये मन्‍्त्री के ससुर से रिश्ता निकाल उनसे मिलने गया 
पर मन्त्री घाध निकला, टाल गया--सवको शक की नजरों से देखता 
था। वे बडी बेचैनी के दिन थे । श्रासपास सबकुछ सूखा था। जीवन 
में जैसे कोई मकसद नाम की चीज़ ही नही बची थी। झ्राँों में तड़प 
थी*'"कही कोई सुराख दिसे जहाँ से खुलककर प्रन्दर घेसा जाये**'कि 
तभी नज्वर एक निमन्त्रण पर पड़ी--अ्भिनन्दन*"“सहोदर ग्रन्य-विमोचन 
जो उसका ही आविष्कार था । एक नही, तीन-तीन मन्सत्रियों का प्रभि- 
नन्दन था*“'कोई उसका भी चचा निकेल झाया--एक दाने से तीन- 
तीन ! 

उसकी इन्द्रियाँ एकाएक भनभना गयी झर वह उठकर बेठ गया। 
वह किस गर्ते में जा गिरा था कि उसे यह भी न दिखायी दिया कि दोड़ 
शुरू हो चुकी थी। लोगवाम प्रपनी-भपनी चूहेदानी, वन्सी भादि लिये 
'काँस' के लिए घूम रहे थे । कोई वढन्वढ़कर नये मन्सत्रियो के इष्टरव्यू 
ले रहा था तो कोई उनकी पत्नियों में नारी के शाइवत गुणों की खोज कर 
चुका था। कोई जीतो पार्टी को इतिहास वी उपलब्धि बता रहा था तो 
कोई हारी पार्टो पर एक झौर लात मारते हुए दिखायी देना चाहता था। 
जीतो वी प्रशंसा भौर हारों की निन्‍्दा में कितावें फड़फड पा रही थी । 
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जो ज्यादा रंगे थे ये भ्पनी सफाई देने में लगे हुए थे । 

घुनाव के प्न्घड़ के फोरन बाद जैसे चन्द्रबरदाई के पद के लिए 
मारामारी चालू थी***बन्दे वही थे जो कल तक उधर का गुणगान करते 
थे***एकाएक प्व दूसरी तरफ को मुंह वाये भागे जा रहे थे'"'जंसे कि 
वे कब के भूसे थे भौर तत्काल ही फोई मन्त्री उनके मुँह में न गया तो 
वे पगलया जायेंगे***जैसे कि साली मुंह उनकी साँस वही श्रटकती थी । 
तेजी से एक धेरा नये मन्त्रियों भौर जनता के बीच उग रहा था।*'नये 
मन्त्रियों के घारों तरफ लपेट कस रही थी जिसमे कि बह तबका भूल 
जाये जहाँ से वे प्राये थे, फूलमालाभों से सर ही नहीं उठा सकें, कभी 
उठायें भी तो सिफफ उन्हें ही देखें जिनसे ये पिरे ये'*'जनता से सम्पर्क 
बनाये रसने के नाम पर उन्ही के भायोजनों में जा-जाकर सन्तुप्ट रहें, 
उन्ही के घर भरने मे व्यस्त रहे जो उनकी तारीफ़ें गाते थे*"“जनता की 
सेवा के लिए हमेशा की तरह भाषण पर्याप्त थे ! 

घेरा प्रुराना ही था**“वही जो कल तक था"**जिसमें कही वह भी 
था। वही कसाव वही रग***एकदम वही लोग **फिर नयी मूत्तियों के इर्द- 
गिदं डोलते दिखते | फर्क यही था कि इस बार कस डालने का काम बड़ी 
तेजी से शुरू हुम्आा था''“इतिहास मे भागे झाते हुए शायद चीज़ोंकी 
रफ्तार झौर तेज़ हो जाती है। 

उसने प्राँखें मलकर सामने देखा--कुछ नही हुप्रा था**'तेज़ दौड़ 
में भ्रागे मिकला हुआ खरगोश सिर्फ भाराम करने लगा था ! 

हड्डियों को नया तेल पिला, चमड़ी मे नयी चमक डाल, प्रचवन, 
चूडीदार और टोपी के यूनीफोमम में वह फिर समरभूमि की झोर विकल 
पड़ा । 

मंच दूसरों के कब्जे में था | बह वैठा तो सबसे प्रगली पंकित में 
लेकिन ऊपर मंच पर स्थान न पाने की बेचैनी उसे लगातार मीस रही 
थी***उछलना चाहता था ऐसे कि पलटकर एकदम मंच पर जा गिरेजेकिन 
कम्बस्त यह सम्यता**'शालीनता'*'इसमे कितना कुछ जब्त करना पडता 
है। अध्यक्ष बोते जा रहा था झौर वह सुन रहा था**'सुनता उसके लिए 
यो भी हमेशा भारी पड़ता है"““फिर उस कुर्सी से जिस पर उसे होना 
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आपाप्रो में अनूदित करके देश के एक-एक नायरिक झौर उसके भी भागे 
विश्व तक न पहुँचा सके तो न केवल यह देश के प्रति बहुत ही बडा प्रम्याय 
होगा वरन्‌ मानव-सम्यता पर कलंक होगा । घन्‍्य है यह त्रिमूर्ति'*'देश 
का भाग्य इनके हाथों में सॉपकर गांधी की प्रात्मा झ्राज स्वर्ग में श्रवश्य 
ही बडी ही सुखी होगी'"'।” 

भाव और भाषा का गजब का प्रवाह था जिसे सोचने के लिए एक 
क्षण-भर के लिए भी थमने की ज़रूरत नही होती थी""'जैसे किसी वाद- 
विवाद प्रतियोगिता में खड़ा कोई विद्यार्थी रटी-रटायी भाषा उगले जा 
रहा था । 

राग को बह धीरे-धीरे उतार पर लाया शौर फिर संगीतात्मक परि- 
णति करके आखिर रुका '**समाप्त कर सिर फुफा श्रोताप्रो का अभिवादन 
किया और नीचे उदरने की बजाय मंघ पर ही एक खाली कुर्सी पर 
जाकर विराज गया । वहीं से उसने मन्त्रियो की तरफ वारी-बारी से प्रा 
मूँद भ्रभिवादन फेंका । मन्त्रीगण तरंग्रित थे**'प्रभिभूत | जीवन में 
इतनी प्रशंसा कभी नहीं मिली थी । 

लेकिन वह ठोस जमीन पर था, हमेशा की तरह । वह जानता था 
कि प्रभी सिर्फ एक छोटा-सा सुराख हुआ था जिस पर से उसे सुरंग 
'निकालनी थी**“भौर फिर से करीब-करीब उस जद्दोजेहद से गुजरना था 
जू/हाजश्वानी झाने पर शुरू हुई थी । बस, बाबा का ग्ाशीर्वाद चाहिए 


